91书院(91shuyuan.com)更新快，无弹窗！
吸。
“所以你想怎么做？”他终于开口。
“重启‘样本库’。”瑞恩说，“不是恢复数据，而是建立一个完全离线的实体档案馆??没有加密，没有权限分级，只有手写笔记、录音带、老式胶片。让那些被抹去的声音，以最原始的方式存在。”
“你知道这意味着什么。”凌昭看着他，“你会成为命裁残余势力的目标。也会被‘去意义化运动’中的激进派视为背叛者??因为他们认为任何形式的记录都是对自由的束缚。”
“我知道。”瑞恩笑了，“但我宁愿背负争议，也不愿让真实变成另一种表演。如果连痛苦都可以被定制，那还有什么是我们真正拥有的？”
凌昭转身走进屋内，从书架深处取出一个铁盒。盒身锈迹斑斑，锁扣早已损坏。他轻轻打开，里面是一叠泛黄的纸页和几卷缠绕的磁带。
“这是伊凡留下的另一份遗物。”他说，“她称之为‘未归档者名录’。每一个名字背后，都是一个主动退出体系的人??他们放弃了身份、记忆、甚至亲人联系，只为保留内心的不确定。这些人从未被统计，也从未被纪念。”
瑞恩颤抖着手接过盒子，翻开第一页。上面写着：
**艾拉?米娜|年龄：42|最后职位：深空导航算法主管|退出原因：梦见自己带领舰队摧毁了一颗孕育生命的行星，醒来后无法确定那是否真实发生过。**
他的呼吸停滞了一瞬。
“卡伦的妻子……”他喃喃道。
凌昭点头：“她不是第一个因梦境而觉醒的人，却是唯一一个敢于为此付出一切的。卡伦烧掉名单前说的那句‘请替我记住艾拉的梦想’，其实是个请求??记住她选择迷茫的权利。”
瑞恩合上盒子，深深吸了一口气。“我们就从这里开始。”
三天后，在自由学园后山的山谷中，一座不起眼的石屋悄然建成。没有铭牌，没有入口标识，唯一的门由一块可移动的岩石遮挡。内部空间不大，仅容十人围坐。墙上挂着一幅画??依旧是那个抱着洋娃娃的小女孩，但这次，她的脚边多了一行小字：
**“我不需要拯救世界，我只是不想忘记你是谁。”**
第一批“未归档者”的后代陆续抵达。有些人带来父母临终前口述的故事，有些人则仅仅带来一张照片、一枚纽扣、一段模糊的歌声。他们不讲述，不解释，只是将物品放入墙角的木箱中，然后默默坐下。
第七天夜里，一场暴雨突至。闪电划破天际，织梭网络一度中断。就在那一刻，石屋内的老式收音机自动开启，播放出一段无人知晓来源的音频：
>“……今天我不想画画了。老师说这样不行，妈妈说浪费天赋，爸爸说将来怎么找工作。可是我就想坐在窗边，看风吹动窗帘。我觉得……那样也很重要。”
是那个五岁男孩的声音。
所有人都静了下来。雨水顺着屋顶滴落，在地面汇成细流，蜿蜒穿过门槛，流向远处的田野。
第二天清晨，凌昭来到石屋前，发现门前多了一个人影??是个年轻女子，约莫二十出头，手里捧着一本破旧日记。她看见凌昭，没有说话，只是将日记放进木箱，然后跪坐在门口，久久未动。
良久，她抬起头，声音很轻：“我父亲是命裁高级执行官。他一生都在优化人类决策模型，坚信理性可以解决一切问题。直到十年前，他突然辞职，搬到偏远星球养蜂。去年他去世时，我在他床头发现了这个。”
她指了指木箱里的日记。
“最后一页写着：‘我终于学会了不做决定。原来这才是最难的事。’”
凌昭蹲下身，与她平视。“谢谢你送来它。”
女子摇摇头：“不是为了感谢才来的。我是想问……你们真的相信这些碎片能改变什么吗？一堆旧纸、几句录音、几个疯子做的梦？”
“我们不信它们能改变什么。”凌昭说，“我们只相信它们值得存在。”
女子怔住，眼中闪过一丝震动。随后，她缓缓站起身，朝着山谷深处走去。她的背影瘦弱却坚定，像一株在风中不愿倒下的草。
几个月过去，石屋的消息悄然扩散。越来越多的人跋涉而来，带着被遗忘的物件、被压抑的记忆、被否定的感受。有人送来一封未曾寄出的情书，写给一个从未见过面的灵魂伴侣；有人带来一台坏掉的钟表，说是祖母临终前紧紧攥着的东西，尽管时间早已停止；还有一个盲童，由母亲牵着前来，亲手放进去一块光滑的石头，说：“这是我第一次摸到雪的感觉。”
没有人规定该做什么，也没有人评判什么更重要。
而在地球另一端，反对声浪愈演愈烈。
“去意义化运动”内部出现分裂。一部分人主张彻底抛弃所有制度与结构，甚至提出解散国家、废除语言；另一些人则坚持必须保留基本秩序，否则将陷