91书院(91shuyuan.com)更新快，无弹窗！
姨婆开始忘事的时候，正是毕鵮最不敢想起沈毅的时候。
毕鵮来不及思考和沈毅之间究竟算怎麽一回事。烟火之夜被藏进心底，隐隐发亮。那种感觉像是咽下了一颗星星，在肋骨中闪烁，提醒他某些事情已经改变。毕鵮回避去想，刻意避开被沈毅摸索的记忆，因为眼前有更重要的烦恼。
姨婆开始遗失生活的小细节。
「小铅笔，今早想喝牛奶还是豆浆？」
「牛奶。」
隔几分钟，姨婆再问一次。
毕鵮没往心里去，认为姨婆太累，一时忘记也难免。後来姨婆出门买菜，走错方向，提着菜篮去了邮局，绕一大圈回到家，才发现篮子空空的，她什麽也没买，而家里还有菜。
姨婆苦笑着说：「唉唷！人真的要服老。」
家里水龙头跟电灯，姨婆好几次忘记关。炒菜时漏放盐巴，卤肉时没放酱油。有时姨婆站在厨房，拿着锅铲，表情茫然，不知道自己为什麽站在那里。
毕鵮学会出门前要检查开关丶瓦斯丶窗户丶水龙头。回家巡一次，睡前巡一次。他成为这个家的守护者，成为屋顶，他不知道自己能守住多久。
毕鵮放学时，门没上锁。这是一个严重的警讯。姨婆从来不会忘记锁门，这是她多年来的习惯。毕鵮推开门，心里涌起一股不安的预感。电锅的饭不知道放了多久？表面已经乾硬了。客厅电视开着，播放无聊的新闻节目。
姨婆不在。
「姨婆？」毕鵮喊了一声，没有回应。
他紧张起来。跑进姨婆房间，被子整齐叠着，出门常穿的外套跟小布包不见了。毕鵮走遍附近巷弄，一边走一边找，东张西望，嗓子都喊哑了。杂货店阿姨见高中小帅哥运动服还没换，就在街上可怜兮兮地到处喊姨婆，便走出来告诉他：「你们家老太太往另一头走远了，提着小包，不知道要去哪里。」
毕鵮朝那个方向跑。落日的方向。
夕阳热烘烘地晒在眼皮上，汗水将运动服浸透了，他感觉自己的肺与膝盖快要炸裂，但他顾不了那麽多。毕鵮脑海里浮出各种可怕的画面。
姨婆迷路了丶姨婆跌倒了丶姨婆出车祸。
他经历过好几次生命中的重大遗失，他的舍不得还没来得及看开，他没办法接受姨婆终将离开。
最後毕鵮在公车站找到她。
结束的时刻尚未到来，他找回了她。
啊他无比感激上苍。
姨婆坐在长椅上等车，怀里抱着布包，眼神直视前方，嘴里嘟囔：「得上山找小妹。」毕鵮弯腰扶着膝盖，汗水一粒一粒从睫毛和鼻尖落到柏油路上，喘得说不出话。
姨婆伸手摸他的头，柔柔问：「小铅笔，你怎麽在这里？爸爸有回来吗？」
毕鵮的哀伤就这样涌出来，混在汗里。
他用运动服下摆抹脸，在姨婆面前站定，反握住老人家的手。那双手偏凉，皮肤松弛，上面有几块老人斑。曾经稳定牵他过马路的手，如今在他掌心里显得那麽小，那麽脆弱。
「姨婆，爸爸还没回来。妈妈也没有。」
毕鵮问：「妳带铅笔回家好不好？」
姨婆困惑地看着他：「可是我要去找小妹。她爬山以後都没有回来，一个人会害怕。」
「明天再去，好不好？天色晚了，山上危险。」
「那……那好吧。」姨婆点点头：「先送小铅笔回家。」
毕鵮扶着她站起来，慢慢走回家，回家时，落日的光渐渐消失了。
那段路其实不远，毕鵮却感觉自己找姨婆找了很久。
之後的日子，姨婆原本就不大的世界，开始缩得更小。
她忘了电视怎麽打开，忘了洗好衣服要晒；拿着电视遥控器对着冷气按，困惑为什麽没有反应？更多时候，她静静地摸那支发簪，嘴里仍在念小妹，惦念一个上山後再也不曾下山的人。
毕鵮试过带姨婆就医。
候诊室很冷，冷气开得太强，寒意一阵一阵从毛孔里透进来，毕鵮把自己的外套脱了，盖在姨婆肩膀。姨婆坐在毕鵮身边，态度乖顺，坐姿端正。医生很有耐心，然而说出来的话，打破毕鵮所有希望。
「衰老不可逆转。」医生注视眼前一老一小，语气中多了几分同情：「她的时间轴渐渐瓦解，过去与现在混成一团。这种情况会越来越严重。」
「有办法治疗吗？」毕鵮捏着卫教单。
「仅能减缓。」医生摇头：「无法阻止。所有家属要做好心理准备，年轻型失智症是在65岁以前发病，相较老年型失智症病程发展更快。」
回家路上，姨婆挽住毕鵮的手。
「铅笔啊......姨婆是不是给你添麻烦了？」
毕鵮摇头，他嘴唇微微张开，什麽话都没说出来。他其实好怕，怕一觉醒来这个家只剩他自己。怕再没有人在门口等他放学。怕陪伴了他这麽多