91书院(91shuyuan.com)更新快，无弹窗！
假，准许他回乡料理后事。
任世和来不及收拾行李，只匆匆跟同事交代好手头工作，揣上仅有的几十块积蓄，一路飞奔赶往车站，挤上回乡的农用班车。一路尘土颠簸，往日里踏实稳重、遇事沉稳的他，此刻坐立难安，满心都是愧疚与自责。
他身在城里，捧着铁饭碗，吃着商品粮，过着体面安稳的日子，可母亲一辈子守在农村，守着破败的家，守着年幼的弟妹，吃苦受累、忍饥挨饿，从未沾过他半分光、享过他一天福。如今骤然离世，留给他们的，只剩无尽的遗憾与亏欠。
班车一路颠簸，黄昏时分，任世和终于赶回了郭任庄。
远远望见自家低矮的土坯房门口挂着的白幡，风中轻轻晃动，肃穆又凄凉，一股刺骨的悲恸瞬间席卷全身。他快步冲进院内，看见堂屋简易搭起的灵堂，看见静静躺在棺木里、面色安详瘦削的母亲，看见跪在地上满身孝布、憔悴落寞的弟弟和弟媳，多年强忍的情绪瞬间崩塌，双膝一软，扑通跪地，压抑的哭声终于挣脱而出，嘶哑又沉痛。
兄弟二人相对跪地，无声痛哭，满腔悲痛与愧疚，尽数埋在哽咽之中。
村支书老蔡早已帮着张罗妥当，按照七十年代简办丧事的规矩，不铺张、不扰民，没有鼓乐喧天，没有繁琐排场，一切从简，却礼数周全。乡亲们心地淳朴，听闻任母离世，纷纷主动前来帮忙，有人劈柴烧水，有人打理杂事，有人帮忙裁剪孝布，默默帮衬着这苦难的一家人。
夜里，兄弟二人坐在空荡荡的堂屋里，煤油灯的光影摇曳，映得两人面容疲惫又沧桑。敏芝在灶房烧水待客，打理杂务，默默撑起里外事宜。
寂静中，任世和缓缓开口，声音沙哑干涩，满是唏嘘与心疼，缓缓道出了母亲这一辈子藏在苦难里的一生。
任母年轻嫁入任家，这辈子从未过上一天舒心日子。丈夫也就是他们的父亲，生性懒惰自私，嗜赌贪玩，从不愿踏实下地干活，终日游手好闲，家里的大小事务、养家糊口的重担，从来都落在母亲一人肩上。别人家的男人顶天立地养家，他们的父亲，只会在家啃食妻儿的血汗。
家里四个孩子，世和年长，世平次之，底下还有两个年幼的妹妹。本该温馨和睦的家，常年入不敷出，日子过得捉襟见肘。父亲不仅不养家，还时常变卖家里仅有的微薄物资换钱挥霍，全然不顾妻儿的死活。母亲无数次偷偷落泪，却从未有过半句怨言，更从未动过改嫁的念头。
在那个年代，农村女人改嫁是天大的难事，不仅会被千人指点、万人非议，更会让四个孩子从此抬不起头、受尽欺凌。为了四个嗷嗷待哺的孩子，母亲硬生生咽下所有委屈与苦楚，死死守住这个破败不堪的家。
白日里，她下地挣工分，比村里最壮的劳力还要拼命，日出而作、日落而息，从不偷懒；夜里归家，还要纺纱织布、缝补浆洗、喂饭喂药，照顾四个孩子的起居，常常忙到深夜才能合眼，日日熬、夜夜熬，把所有血肉精力，都耗在了孩子和这个家上。
最苦的那几年，是六零年前后的******。
那年月，天灾肆虐、粮食绝收，村村户户都在挨饿，树皮草根被啃食殆尽，家家户户度日如年。父亲本就懒惰自私，遇上荒年更是彻底摆烂，不愿劳作、不愿觅食，整日蜷缩在家苟活。家里彻底断了口粮，四个孩子饿得面黄肌瘦、啼哭不止，最小的两个妹妹，更是饿得连哭闹的力气都没有。
母亲为了保住四个孩子的性命，拼尽了所有力气。她漫山遍野挖野菜、啃树皮、刨草根，但凡能下肚充饥的东西，从不放过。寻来的一点点粗粮细粮，她从来舍不得吃一口，全都省下来喂给四个孩子，自己常年靠野菜、树皮充饥，硬生生靠着一口韧劲，把饥饿的日子扛了一年又一年。
即便如此，苦难依旧没有放过这个家。常年营养不良、饥寒交迫的父亲，终究没能熬过那场***，早早撒手离世，把一屁股穷家和四个年幼的孩子，全都丢给了母亲一人。
彼时的母亲，不过三十出头，年纪轻轻就成了寡妇，拖着四个半大的孩子，在贫瘠的黄土地里苦苦挣扎。多少媒婆上门劝说，劝她改嫁寻个活路，不用再受这份无边的苦，可她次次都断然拒绝。
她怕改嫁后，四个孩子受后爹委屈，怕孩子们骨肉分离、无人照拂，怕自己辛苦守护的家彻底散掉。就这么凭着一股世间最坚韧的母爱，硬生生守着四个孩子，熬过了最黑暗、最无望的岁月。
最难的时候，家里穷得揭不开锅，孩子饿得起不来床，母亲就深夜去地里捡冻红薯、拾掉落的麦穗，一点点攒、一点点凑，勉强维系着一家人的性命。她一辈子省吃俭用、勤俭到极致，从不舍得穿一件新衣裳，从不舍得吃一口细粮，一辈子为儿女操劳、为家庭奔波，到老来，也没能享过一天清福。
任世和说着说着，眼眶通红，声音哽咽。
“我这辈