91书院(91shuyuan.com)更新快，无弹窗！
鱼不上钩。
胡力成绩不好，上学还是按时去上，加上胡贵林被劳教了，家里由胡夫人照顾两个孩子。
每天不敢懈怠，早晨喊他们起床，洗漱之后去上学。
上学的早餐就是一个馒头，夹咸菜，咸菜就是孔明菜，据说是诸葛亮制作的，三国时期，行军打仗，大头菜，也就是咸菜，起了很大的作用。
馒头足够大，一个足够饱，偶尔因为放小苏打放多了，馒头颜色变黄，吃起来也有些苦。
孩子都喜欢吃甜不喜欢吃苦，馒头稍微有点苦，就不爱吃，但不吃也不行，不吃就会挨饿，学校没有卖零食的地方，全是卖文具的。
每天早晨，胡力和胡凤就去喊浩楠上学。当然，浩怡也一起。
每次走到车间的路，再从平房的过道里走过去。
在汽修车间和金工车间之间，有工具房，工具房旁有大柳树，大柳树有三人手拉手牵着才能合拢的树干，枝叶茂密。
胡力每次走到那里，就要小解。
他家住二楼，要想上厕所，就要先下楼，然后再走路，再到公共厕所里去，需要走一段路，如果想要多睡会，就要学会憋尿。
为了避免妈妈的责骂，必须要及时洗漱然后下楼上学。
他就没时间去上厕所。所以，等到了车间工具房旁的大柳树的时候，他就开始清空他的枪管了。
一般需要一分多钟才行，胡凤和浩怡先走，浩楠在路上等，胡力个子大，怕黑，浩楠不怕黑，就是担心胡力尿床。
经常这样，不管刮风下雨，风雨无阻，单位食堂也一直开放，每天在开饭的时间去打饭，准能拿到，凭粮票就行，不用付现金。
晨曦初破，天边泛起鱼肚白，橘红色的霞光悄然给家属院披上一层朦胧的薄纱。
紧接着，一阵“叮叮当当”锅碗瓢盆碰撞的声响，从院子中央的食堂里传出来，唤醒了还在沉睡的家属院。
浩楠被这熟悉的声音叫醒，睡眼惺忪地穿好衣服，从厨房拿起自家的搪瓷缸和铝饭盒，随着人流走向食堂。
此时的食堂门口，早已排起了一条长龙，空气中弥漫着稀饭的清香，还夹杂着咸菜的咸香。
“我要一碗稀饭，两个馒头，再来一勺咸菜！”队伍前头，张婶扯着大嗓门喊道。
食堂师傅是个身形魁梧的中年男人，系着一条油渍斑斑的围裙，手上动作麻利。
他先拿起一个大铁勺，伸进热气腾腾的稀饭桶里，满满舀起一勺，倒入张婶递来的搪瓷缸里，稀饭溅起的水花，在缸壁上留下几道湿漉漉的痕迹。
随后，他又从旁边的竹筐里，拿出两个白白胖胖的馒头，放进张婶的饭盒，最后用小勺子挖了一勺咸菜，精准地落在饭盒一角。
轮到浩楠时，他踮起脚尖，把手里的餐具递过去，说道：“师傅，我也要一样的。”师傅笑着点点头，重复着刚才的动作。
浩楠接过早饭，找了个角落坐下。
他先是轻轻吹了吹冒着热气的稀饭，随后抿了一口，温热的稀饭顺着喉咙滑下，瞬间驱散了清晨的寒意。
接着，他咬了一口馒头，馒头松软又有嚼劲，就着咸香的咸菜，味道恰到好处。
食堂里，大家一边吃着早饭，一边唠着家常。“听说了吗？隔壁老李家的儿子考上大学了！”
“真的啊？那可太厉害了！”家长里短的声音此起彼伏。
吃完早饭，大人们匆忙收拾好餐具，骑着二八自行车，赶着去工厂上班；孩子们则背上书包，蹦蹦跳跳地朝学校走去，家属院又渐渐恢复了平静。
一般来说，早晨到食堂，用饭票换来馒头，他熟练地拿出一个馒头，馒头方方正正，表面有着岁月打磨般的褶皱，边缘处微微发黄，带着几分质朴。
小窗口那头的师傅从角落里的盆子用筷子夹了一点咸菜，那玻璃罐上蒙着一层薄薄的灰尘，揭开盖子，咸香气息瞬间在空气中散开。
师傅把馒头小心翼翼地掰开，用筷子夹起咸菜，均匀地铺在馒头中间，咸菜丝根根分明，上面还挂着晶莹的盐粒。
随后，师傅将馒头交给浩楠，浩楠咬下一大口，馒头的麦香与咸菜的咸辣在舌尖上碰撞交融。
他一边吃，一边走，在厂大门口，有一个公用的水龙头，它在院子的一个不起眼的角落里。浩楠拧开水龙头，清澈的水流潺潺而出，他就着馒头喝上几口水，时不时还满意地砸吧砸吧嘴。
对于浩楠来说，能吃到油条就是一周里最值得期待的事。
每周六清晨，他都会特意早起，怀揣着攒了许久的几毛钱，一路小跑到食堂。
“师傅，来一根油条！”浩楠把攥得皱巴巴的钱递过去，眼睛一眨不眨地盯着师傅的动作。
师傅从滚烫的油锅里夹起一根油条，油条浑身泛着诱人的金黄色，气泡在表面爆裂开来，发出“滋滋”的声响，油脂滴入滚烫的油中，