91书院(91shuyuan.com)更新快，无弹窗！
一首黑暗、性感，甚至有点危险的歌。”
“第九首，《MemOrieS》。流行抒情。
一首温暖的，关于怀念和告别的歌。适合在毕业典礼，或者朋友聚会的结尾播放。它会赚足眼泪。”
“最后一首，《SOmeOneYOULOved》。钢琴民谣。”
林季说到这，声音微微放低了些。
“一首纯粹的，撕心裂肺的伤感情歌。只需要一架钢琴，和一个人声。去讲述最极致的失去。”
介绍完毕。
他按下按键，PPT翻回第一页。
纯黑的背景，中央两个白色单词。
ChapterOne。
然后，他转过身来，面对会议桌。
“这就是我要做的专辑。”
整个会议室鸦雀无声。
保罗的表情已经不能用僵硬来形容了，他张着嘴，感觉自己的大脑一片空白。
他从业二十年，审阅过的专辑企划没有一千也有八百。
但没有一份，像眼前这份一样……疯狂且作死。
他身后的市场总监和数据分析师们，更是面面相觑。
每个人的眼神里都写着同一串问题：这怎么宣传？目标受众是谁？这东西能卖？
只有斯库特，他看着屏幕上这些有些熟悉的歌名，又看了看林季平静的侧脸，心脏不受控制地狂跳起来。
终于，一直沉默的大卫·马西斯开口了。
他的声音有些沙哑，打破了这令人窒息的寂静。
“J。我不怀疑你的才华。你能写出《UptOWnFUnk》，说明你是个天才。”
他身体前倾，目光锐利地盯着林季。
“但我是个商人。我不管你的艺术理念有多宏大。我只问你一个最现实的问题。”
“你这张专辑，我们该怎么向市场介绍？放克？民谣？电子？”
“J，消费者需要一个清晰的标签来记住你。你给了他们十个标签，就等于没有标签！”
这正是保罗刚才反复强调的核心问题，也是所有唱片公司高管最关心的问题——市场定位！
面对CEO的亲自质询，林季显得异常平静。
他转过身，迎上大卫的目光，说出了一句让在场所有人，都为之震动的话。
“大卫先生，风格并不是标签。”
林季停了一拍。
“我要让我的名字，成为标签。”
“我要达到的效果是，当这张专辑发行后，听众不需要知道下一首歌是什么类型，他们也不关心这首歌是放克还是R&B。”
“他们只需要知道一件事：这是J.Lin出的新歌。然后他们就会毫不犹豫地点下播放键，心甘情愿地掏钱。”
“因为‘J.Lin’这个名字，就代表着高品质的音乐。代表着惊喜。代表着与众不同。”
“我要让J.Lin——成为那个唯一的标签。”
这番宣言，狂妄到了极点。
但偏偏，说这话的人，语气平淡得像在说一加一等于二。
就好像他不是在说一个愿望，而是在陈述一个迟早会发生的事实。
会议室里，针落可闻。
保罗张了张嘴，他下意识地想反驳，想搬出那些他倒背如流的数据、案例、市场规律……
但所有的话到了嘴边，却一个字都说不出来。
因为林季的这番话，根本不在他熟悉的逻辑体系里。
这是一种试图凌驾于工业流水线之上的野心。
大卫眉头紧锁，目光复杂。
他想开口说点什么。说这有多异想天开，说三十年来没有一个新人敢这么干。
但林季没有给他这个机会。
“与其在这里用过去的数据争论未来，不如用耳朵来投票。”
林季转回身，走到投影电脑前，弯腰打开了U盘里的音频文件夹。
里面躺着六个音频文件。对应着六首还没有发行过的新歌DemO。
林季的手指悬在触控板上方。
“大卫先生，十五分钟。”他说，“听完之后，你再做决定。”
大卫沉默了两秒。
“放吧。”
林季点头，指尖轻轻一点。