第九章:父亲的锈

章节报错(免登陆)

91书院(91shuyuan.com)更新快,无弹窗!

带碎片——以一种诡异的、不自然的方式组合在一起,在地上缓慢蠕动。它们没有生命,但被某种力量驱动着,像被无形的手操纵的提线木偶。一个由三个齿轮和一段链条组成的“生物”正爬过地面,发出咔嗒咔嗒的轻响;不远处,几条传送带像蛇一样扭曲缠绕;更远的地方,一堆螺丝和螺母聚成团,像蚁群一样滚动。
    “这是什么?”林秀压低声音,感到脊背发凉。
    “信息污染的物质表现。”沈的声音很轻,像怕惊扰那些东西,“高浓度污染区域,信息场会开始影响物理世界。这些零件‘记得’自己曾经的运动方式,在信息场驱动下重新活动。但它们没有意识,只是重复生前的动作。”
    就像那些困在线缆里的声音。只是这次,被困住的是运动本身。
    “能安全通过吗?”
    “小心点应该可以。它们没有攻击性,只是……在活动。”沈顿了顿,“但我担心的是驱动它们的东西。这么强的信息场,源头可能还在里面。”
    她们从缺口进入厂区。一进去,林秀就感到压力——不是物理上的,是感知上的。空气变得黏稠,每吸一口都像吸入信息本身。味觉自动打开,无数的数据流涌入:
    “机床型号:C620-1型普通车床,出厂日期:2008年,最后维护记录:2024年3月,操作员:林建国……”
    “传送带材质:橡胶复合物,含氯丁二烯,磨损度72%,预计剩余寿命:已过期……”
    “切削液废料,主要成分:矿物油、脂肪酸,酸败程度:高,建议处理方式:专业回收……”
    她咬紧牙关,强迫自己关闭。但信息像水一样从门缝渗进来,止不住。父亲的名字反复出现,在各种零件、工具、记录单上。他在这里工作了二十年,他的指纹、汗渍、呼吸,都融进了这个地方的空气里。
    那些活动的机械部件对她们的出现没有反应,继续着各自诡异的舞蹈。一个齿轮滚到林秀脚边,她下意识地避开,齿轮咔嗒咔嗒地滚远了,像在追逐某个看不见的目标。
    “这边。”沈指向厂房深处,“办公楼应该在那边,档案室在二楼。”
    她们穿过车间。地上散落着图纸,大部分已经腐烂,但还有一些塑封的保存较好。林秀瞥见一张,标题是《精密零件加工工艺规范》,审批签名栏里,有父亲的名字:林建国,笔迹工整有力。
    办公楼在厂房西侧,三层小楼,外墙瓷砖剥落,露出水泥底色。门是玻璃的,已经碎了,她们直接走进去。
    大厅里一片狼藉。前台翻倒,文件散落一地,墙上的钟停在2点47分——不知道是上午还是下午。空气里有灰尘和霉菌的味道,还有那股甜味,更浓了。
    楼梯在右侧。她们上到二楼,走廊两侧是办公室,门牌上的字迹模糊:生产科、技术科、质检科……
    档案室在走廊尽头,门锁着。沈用工具撬锁,林秀警戒着后方。走廊很安静,只有她们的动作声和呼吸声,但林秀总觉得有什么东西在暗处窥视。
    锁开了。档案室里比外面整齐,一排排铁皮柜子立着,大部分都锁着。窗户被木板钉死,只有缝隙透进一点光。
    “分头找。”沈说,“找员工档案、实验记录、任何和陈明远或特殊项目有关的东西。”
    林秀从最近的柜子开始。大部分是普通的人事档案、生产记录、设备台账。她快速翻阅,手指翻过发黄的纸张,灰尘扬起,在光柱里旋转。
    父亲的名字不断出现。晋升记录:2015年晋升为三级钳工;奖惩记录:2018年获评先进工作者;体检记录:2023年体检发现白细胞计数异常,建议复查……
    她停下来,仔细看那份体检报告。异常项目不止白细胞,还有血小板计数偏低,肝功指标轻微异常。备注栏里有一行小字:“长期接触特殊材料,建议调岗观察。”
    特殊材料。是什么?
    继续翻。2024年的记录突然变少了,只有零星的考勤表,显示父亲那段时间频繁请假,或者只上半天班。最后一份文件是离职申请,日期是2024年10月,离职原因栏写着“个人原因”,但审批意见是空白的——没有批准,也没有驳回,就那样悬着。
    “我这边有发现。”沈的声音从房间另一头传来。
    林秀走过去。沈面前摊开一本厚厚的日志,封面写着《特殊项目记录(密)》。翻开,里面是手写的记录,字迹工整,但有很多涂改和批注。
    第一页的日期是2023年6月。
    “项目启动。与市立研究所合作,开发新型信息存储材料。陈明远博士带队,我厂提供技术支持。目标:利用纳米技术,将信息编码植入金属基材,实现高密度、长效存储。”
    后面是技术细节,林秀看不太懂,但大致能明白:陈明远需要精密加工的零件,用于他的实验。父亲是厂里技术最
章节报错(免登陆)
验证码: 提交关闭