第一章、撕碎的录取通知书

章节报错(免登陆)

91书院(91shuyuan.com)更新快,无弹窗!

自己家种的,新鲜又入味,鸡蛋也是自家鸡下的,平时母亲也舍不得吃,都攒着换钱。
    饭桌上没有人说话,只有碗筷碰撞的声音,格外沉闷。母亲不停往陈建军碗里夹菜,把腊肉和鸡蛋都夹给他,嘴里念叨着“多吃点,明天路上才有劲,到了那边,要好好照顾自己,别太累了,记得给家里写信”,她的声音带着哽咽,每一句话,都藏着对儿子的牵挂和不舍。
    陈建军把腊肉吃了,把鸡蛋拨了一半到秀兰碗里,轻声说:“秀兰,多吃点,好好读书。”秀兰低着头,慢慢吃着,眼泪掉进碗里,她不敢抬头,怕哥哥看到,也怕自己忍不住哭出声来。大哥建国默默往母亲碗里夹了一筷子青菜,低声说:“妈,你也吃,别太担心了,建军长大了,能照顾好自己。”
    夜里,陈建军躺在阁楼的小床上,睡不着。阁楼很小,只有一张小床,一个旧木箱,木箱里装着他的课本和几件旧衣服。天花板上糊的报纸已经发黄,是一九七九年的人民日报,他出生那一年的新闻,上面的字迹已经模糊不清,却承载着那个时代的记忆。那时候,村里的人家大多用旧报纸糊天花板、糊墙壁,既省钱,又能遮挡灰尘,是90年代农村最常见的景象。
    他摸出胸口的碎纸片,在黑暗中摸索着拼了一下,拼不完整,也看不清上面的字。但他知道那上面写了什么,那些字他已经刻在脑子里了,刻在心里了,一辈子都不会忘记。“陈建军同学,经省招生委员会批准……”每一个字,都像一根针,扎在他的心上,提醒着他那个破碎的梦想。
    他把碎纸重新叠好,塞回口袋,贴着心口的位置,像是要把自己的梦想,永远珍藏起来。明天一早,他要去岳阳火车站,坐上南下的绿皮火车。二十四小时,到广州,再转车去樟木头。阿强说那边遍地是工厂,遍地是机会,遍地是想发财的年轻人,像他这样的农村孩子,只要肯吃苦,就能挣到钱,就能改变自己的命运。
    他不知道的是,樟木头没有录取通知书,没有他憧憬的“机会”,只有查暂住证的治安队、吃人的收容所、拿人不当牲口的黑工场,和那些消失了就再也找不到的人。那时候的广东,虽然发展迅速,却也鱼龙混杂,很多黑工场压榨工人,拖欠工资,甚至限制人身自由,很多南下打工的年轻人,都在那里遭受了不为人知的苦难。
    但那是后来的事了。
    此刻,十九岁的陈建军躺在阁楼的小床上,听着屋后稻田里的蛙鸣,听着隔壁房间里母亲压抑的哭声,听着父亲沉重的叹息,把手按在胸口碎纸片的位置,闭上眼睛。他的心里,有不甘,有不舍,有迷茫,但更多的,是对未来的期盼,是对家人的责任。他知道,往后的路会很难走,但他没有退路,只能咬牙坚持,为了家人,拼尽全力。
    明天。南下。
    这是他给自己写的录取通知书,一张没有油墨、没有印章,却承载着责任和希望的录取通知书,一张通往未知未来的录取通知书。
章节报错(免登陆)
验证码: 提交关闭