91书院(91shuyuan.com)更新快，无弹窗！
公司，她跟演艺圈的交集，还真的就是演戏而已。」陈梓妍说，「她甚至都不算艺人。」
陆严河明白陈梓妍的意思。
「而且，我现在的身份也不适合再去签她了，如果不是我来亲自负责她的工作，其他人来做，我觉得也无法明白要怎麽样去发挥出她身上这最珍贵的地方。」
陆严河听到陈梓妍对周若竟然有这麽高的评价，一时间，他心里面竟然有点吃醋的感觉。
-
在《定风一号》，演员几乎全是演技派，没有一个不会演戏的。
但是，刘毕戈仍然常常不满意。
他不满意的，恰恰也就是大家都太会演了。
他常常叫停，把演员们拉到监视器后面，让他们回看拍摄的片段，然后说：「演得太好了，但好得太四平八稳了，就是那种下一个地方该吼出来丶下一秒，果然吼出来了，它很符合我们对这一幕的预期，但我不想要这种百分之百符合的东西。」
演员们对刘毕戈说的话感到一头雾水，摸不着头脑。
刘毕戈又很难跟他们讲清楚，只能够一遍遍地重拍，然后阴差阳错的，有某几秒拍出了他满意的，赶紧把演员又叫过去，告诉他们，他要这样的。
其实说白了，就是他要百分之九十的丶四平八稳的好，也要百分之十的丶不那麽符合表演审美体系的东西。
不是说——克制永远是高级。
在汪洋大海上突然掀起一阵失控的风暴，是比高级更广阔的一种震撼体验。
刘毕戈要那种一瞬间的丶拳头一样砸到岩浆里一般火花四射而甚至忘记痛苦的东西。
陆严河心想，比如《霸王别姬》里蒋雯丽跪下之后斜起眉梢之后的那一挑眼，比如《建国大业》里张国立听到票数结果那一瞬的眼神，比如《一代宗师》里章子怡说出「叶先生，我心里有过你」后的那一抬眼丶一滴泪。
那都是完全在成熟表演体系里丶但又不能被所谓的表演体系给精确描述的表演。
表演体系，是规范，是模式，是审美标准。标准之外，才是是无法复制的艺术。
刘毕戈的要求太高了。
每个演员都被他折腾得要死要活。
包括温生明。
温生明一个抬头看向陆严河的动作，刘毕戈硬是从阳光明媚的下午，拍到了暮色四合的黄昏，最后，刘毕戈说：「温老师，我没有拍到我想要的那个瞬间，明天还要继续拍这个镜头。」
温生明一言不发地离开了现场。
大家都以为他生气了，毕竟是这样大牌丶这样一个地位的演员。
但是，第二天，温生明又一声不吭地来了。
对于刘毕戈那近乎变态的丶对镜头的要求，陆严河早就充分体会。
他知道，他作为演员，也许已经给出了百分之百的东西，但偏偏不符合刘毕戈脑海中的那个样子。
那有什麽办法，只能继续一遍遍地给，一遍遍地去够那个不知道边在哪的灵魂深处。
常常演到收工时，人完全虚脱，精神倦怠。
-
夏天逐渐炎热了起来。
但是，在片场是不允许开空调的。
刘毕戈要求现场对应那个时代的军统情报站，做了一比一的复制。
人在不同的环境下面是什麽状态，这是生理反应。
在情报站里的戏，对陆严河来说是最难演的。
因为是一层面具之上，还有另一层面具，一层表演之下，还有另一层表演。
那个分寸之拿捏，并不在陆严河的舒适区内。
陆严河敲门进温生明的办公室，此时，他已经接了监视任务，要以工作名义，去接触他丶熟悉他。
这麽一个动作，敲了一个小时，陆严河都没有进得去这个门。
因为刘毕戈觉得陆严河敲门敲得不对。
「你是一个无名小卒，突然敲门去见副站长。」
「你心里揣着心事，你惶惑不安，又被逼着，不得不做。」
「你没有那麽好的演技，你浑身都不对劲，但你还要让自己不露出马脚。」
「你没有犹豫吗？没有退缩吗？没有被站长逼着的不得已又不得不吗？」
「你能表现出来吗？」
刘毕戈一句句地问陆严河。
陆严河本来就有点耐不住，现在更是恨不得拿针把刘毕戈的嘴巴缝起来。
「你让我静一静。」
「你静一静有什麽用？」刘毕戈不依不饶，跟在陆严河身边，「他有时间静一静啊？他有一个地方去整理思绪吗？整理思绪有用吗？这是可以设计出来的吗？」
「你能不能闭嘴！」陆严河烦躁地骂刘毕戈。
周围的人都懵了，惊讶地看着他们。
刘毕戈：「你以为他想听这麽多人说话啊？他想找到一个没有人的地方静一静，他有这样的地方吗？这里是龙潭虎穴，