91书院(91shuyuan.com)更新快，无弹窗！
预料之中。
“林小雨呢？”我问。
她递过笔记本。
翻开第一页，是一幅画：归魂桥上，七个女孩手拉着手，朝远方走去。桥头站着一个男孩，手里握着一支燃烧的笔。阳光洒在他们身上，温暖而安静。
下面写着一行小字：
>哥哥，谢谢你为我们办了葬礼。
>我们要去下一个站台了。
>别难过，你会遇见新的故事。
我合上本子，笑了。
“阿禾，帮我做最后一件事。”
“你说。”
“把我写进书里。”我说，“不是作为英雄，也不是神明，只是一个普通人，偶然间打开了不该打开的门，然后努力不让它关上。”
她点头：“好。”
我抬头看向天空。
那里不知何时浮现出无数细小的光点，像是星辰，又像是眼睛。
每一颗，都是一个被记住的名字。
风起了，吹动我的衣角。
我知道，这是我最后一次清晰地感受到这个世界。
从今往后，我将成为传说的一部分，模糊、遥远、近乎虚构。
但我存在过。
这就够了。
几天后，江城西区废墟被彻底封锁，政府宣布将原址改建为“心理疗愈纪念园”。施工队清理地下室时，只找到一张空病床和一面布满裂痕的镜子，镜背刻着一行小字：
>名字是有力量的。
>记住的人越多，走得越远。
而在全国各地，陆续有人报告奇怪现象：
某个山区小学的孩子说，教室后墙的玻璃晚上会浮现笑脸；
某位退休教师梦见一位陌生青年站在讲台前说“这节课我来上”；
最离奇的是西北一座废弃雷达站，值班员在监控中看到凌晨三点整，所有屏幕同时闪现一行字：
>**今日共接收残响8,421条。
>守门人轮值正常。
>世界安好。**
没人知道这意味着什么。
但有些人，在照镜子时会莫名微笑，仿佛看到了久别重逢的老友。
而在某个南方小镇的清晨，一家早点铺刚开门营业。
老板娘端着蒸笼走出来，忽然看见对面墙上贴的瓷砖反光中，有个穿旧夹克的年轻人坐在角落桌旁，正低头吃一碗红糖糍粑。
她愣了一下，走过去问：“先生，您什么时候来的？怎么没叫我？”
那人抬起头，笑了笑：“刚到。麻烦您了。”
他的脸很模糊，像是隔着一层雾。
但她还是点点头，转身进了厨房。
等她再出来时，座位已经空了。
桌上留着一枚硬币，压着一张便签纸，上面写着：
>谢谢招待。
>下次，我想试试豆沙馅的。
风掀起床单，吹散了纸页。
阳光洒进来，照亮了整间屋子。
没有人注意到，那枚硬币的背面，映出的不是天花板，而是一片星空下，八座石碑静静伫立。
其中最新的一座，正轻轻震动，仿佛有人刚刚离开。