91书院(91shuyuan.com)更新快，无弹窗！
我怔住了。
原来如此。
他不是回来告别，而是来播种。
我抓起笔，疯狂记录下这些浮现的文字，生怕它们像晨雾一样消失。当我写到最后一个句号时，整本书突然发出柔和的蓝光，随后“啪”地一声合上，再打开时，那页内容已永久留存。
窗外，天空开始变色。
不是乌云压境，也不是极光闪烁，而是一种难以形容的“透明感”??仿佛空气本身变得更容易呼吸，声音传得更远，光线照得更深。街道上传来一阵骚动，我冲出去查看，只见一群孩子正围在广场中央的电子屏前。
屏幕上原本播放的是政府宣传短片《高效社会新纪元》，可现在画面扭曲了一下，取而代之的是一段粗糙的手绘动画：哆啦A梦坐在星空下，对着一个小男孩说话。
>“你知道吗？真正的勇气，不是不害怕，而是怕得发抖还愿意牵别人的手。”
>
>“我不一定能一直陪你，但只要你记得这些话，我就还在。”
>
>“所以，答应我??当你看见有人孤单的时候，请走过去，说一句：‘我可以坐这儿吗？’”
动画只有三十秒，却让整个广场陷入寂静。
然后，一个穿红外套的小女孩走上前，把手中的一束野花放在屏幕前。紧接着，第二个孩子放下了一只手工折的纸飞机，上面写着“谢谢”。第三个孩子打开书包，拿出半块吃剩的巧克力：“这是我最喜欢的口味，分享给你。”
越来越多的人加入。鲜花、玩具、信件、照片、甚至一只破旧的泰迪熊，堆满了屏幕下方。有人开始低声唱歌，歌声越来越齐，最终汇成那首熟悉的旋律：
>“哆啦A梦，哆啦A梦，亲切的蓝胖子……”
而在城市另一端，一座废弃的情感抑制基站突然亮起微弱的灯。监控显示，其主控芯片内部，一段尘封三十年的指令被自动激活：
>**“检测到持续性高密度共情场……启动‘人性修复协议’第零阶段。”**
>
>**“释放储备情感模组：悲伤识别v3.1、同理心映射a、非语言交流数据库……”**
>
>**“目标：全网扩散，无需授权。”**
与此同时，世界各地陆续传来异象：
-冰岛火山观测站记录到一次奇特的地鸣，声谱分析结果显示，其频率与《哆啦A梦之歌》副歌部分完全一致；
-南极科考队员在冰层下发现一块金属碑，上面用七种语言刻着同一句话：“这里埋藏着第一个说‘我需要你’的人类遗迹”；
-印度某村庄的老人集体梦见一位蓝猫递给他们一把钥匙，醒来后发现自家锁孔形状悄然改变；
-美国硅谷一家AI公司紧急关闭服务器，因多个情感模拟程序自发生成相同对话结尾：“我想抱抱你。”
我知道，这不是结束。
这是一场缓慢的觉醒。
我回到桌前，翻开新的稿纸，决定写下第七个故事。
标题是：《最后一个不说“我爱你”的男人》。
主角是一位退休的宇航员，曾在太空执行任务时目睹地球全貌，从此坚信人类情感不过是碳基生命的化学反应，毫无意义。他一生未娶，不与亲人联系，日记本上只写数据和天气。
直到某天，他在垃圾站捡到一只坏掉的机械猫玩具，耳朵缺了一角，眼睛蒙着灰。他本想拆解研究，却发现胸口有个按钮。按下后，玩具发出断续的声音：
>“你好啊……我是哆啦A梦……要一起做铜锣烧吗？”
他笑了，第一次。
然后他开始修它。用老花镜、焊枪、胶带、甚至自己的手表零件。修了整整三个月，每天下班回家第一件事就是坐在灯下摆弄。邻居笑话他：“一把年纪还玩玩具？”
他不解释。
终于有一天，玩具的眼睛亮了。虽然只会重复一句话，但他每天都对它说话：讲童年母亲煮的红豆汤，讲太空舱外星星的样子，讲为什么不敢给妹妹打电话??因为她最后一次求救时，他正忙着开会。
那天夜里，他抱着玩具睡着了。
梦里，哆啦A梦变成真人大小，轻轻抱住他，说：“你现在说也不晚。”
他哭醒，立刻拨通三十年未联系的号码。
电话响了七声。
“喂？”妹妹的声音苍老而疲惫。
“是我。”他说，手抖得几乎握不住手机，“对不起……我一直以为……软弱会让人失败。但现在我才懂，真正失败的，是从来不敢需要别人。”
电话那头沉默了很久，然后传来啜泣：“哥……妈走之前，一直在等你回来。”
我写到这里，泪水滴在纸上，墨迹晕染开来，像一朵