91书院(91shuyuan.com)更新快，无弹窗！
清晨五点，出租屋的闹钟准时响起。
肖锋在黑暗中摸索着手机，父亲工厂的汽笛声穿透耳膜——
这是他专门设置的闹铃，像根细针挑破混沌的睡意，声音低沉而刺耳，仿佛从记忆深处传来。
他掀开薄被坐起，膝盖碰到床沿的铁架，钝痛传来，倒让脑子更清醒了。
冷空气顺着小腿爬上膝盖，带着冬日特有的寒意。
老台灯“咔嗒”一声亮起来，暖黄光晕里，政策文件被翻得卷了边。
纸张边缘粗糙，指腹划过时有些涩滞，像是时间留下的痕迹。
他裹着洗得发白的灰毛衣，对着窗户哈气，玻璃上立刻凝出白雾，温热的气息在冰冷空气中化作一缕轻烟。
窗外的天色仍是一片青灰，风穿过楼宇间的缝隙，发出细微的呜咽声。
楼下的早餐摊还没支起来，只有环卫车“突突”的声响从巷口传来，柴油发动机的声音混着晨雾，把整条街都搅进了朦胧的节奏里。
“基层岗位”四个字在他脑子里转，像块被反复摩挲的玉，棱角都磨成了温凉的光。
他的指尖无意识地敲打着桌面，木纹粗糙，指甲与木质摩擦发出轻微的“哒哒”声。
“调解矛盾要先听人骂完。”母亲昨晚的话突然冒出来。
那声音像是从厨房飘来的，还夹杂着锅铲翻炒的油爆声。
肖锋低头翻开《农村工作条例》，钢笔在“乡村振兴”那页画了条粗线。
墨水略干，拉出一道微微泛蓝的痕迹。
他记得母亲调解邻里吵架时，总先给双方递杯热水：“急什么，坐下说。”
现在他明白了，那不是示弱，是等对方把底牌全亮在桌面上。
敲门声是在第七天早上响起的。
他正对着镜子背面试话术，“基层治理要兼顾法理与情理”刚念到第三遍，门板就被敲得“咚咚”响，节奏急促，却并不失礼节。
他套上外套去开，门口站着老陈——隔壁单元的退休工人，总穿件洗得发白的蓝布衫，此刻手里还提着个保温桶。
布料因年久而失去光泽，却依旧整洁，散发着淡淡的皂香。
“小肖啊！”老陈把保温桶往他怀里塞，豆浆的香气立刻漫出来，带着一股甜糯的热度。
他搓了搓冻红的手，往屋里探了探头，目光落在书桌上堆成山的《半月谈》和《孙子兵法》上，“听说你要考选调？好事！我有个老战友，张叔，以前在市纪委干了二十年，刚退下来。明儿个带你去见见？”
肖锋的手指在保温桶上顿了顿，掌心贴着金属外壳，温热透过手套渗入皮肤。
老陈总在小区里帮人修水管、通下水道，上个月他电脑坏了，还是老陈找儿子来给重装的系统。
“您这是……”
“嗨，我就看你这娃娃踏实。”老陈拍他肩膀，蓝布衫的补丁蹭得他脖子发痒，棉絮的味道混着烟草味扑面而来，“张叔嘴里能掏出不少干货，什么‘体制里最锋利的刀不是嗓门大，是把规则摸透了当盾牌’，你肯定用得上。”
第二天下着细雪，肖锋跟着老陈钻进老城区的单元楼。
雪花落在脸上，凉丝丝的，融化后留下一层湿漉漉的触感。
张叔家客厅挂着幅“清风正气”的书法，墨迹有些褪色，茶几上摆着盖碗茶，热气裹着茉莉香，在空气中缓缓升腾。
阳光透过纱帘洒进来，光线柔和，照得茶叶在水中轻轻浮动。
“小肖，坐。”张叔推了推老花镜，茶杯底在玻璃茶几上压出个水圈，湿润的圆圈在阳光下闪着微光，“我听老陈说你北大法学院的？好，基础扎实是好事。但记住——”他突然放下茶杯，瓷片相撞的脆响让肖锋脊背一绷，“体制里最忌讳的是把聪明写在脸上。”
肖锋的笔记本翻到新页，钢笔尖悬在半空，墨水滴下一滴，在纸上洇出一个小小的黑点。
“要学会借势。”张叔的声音放轻了，像在说什么秘密，“比如政策东风，比如群众口碑。你不是要去基层么？多往村里跑，把老乡的难处记本上——那不是本子，是你的底气。”
离开张叔家时，老陈拍肖锋的后背说：“张叔这人嘴严，能跟你说这些，是真看重你。”肖锋低头看笔记本，“借势”两个字被他画了个星号，墨迹在雪光里泛着暗蓝。
李昊是在一周后知道肖锋考选调的。
律师事务所落地窗外，金融城的玻璃幕墙闪着冷光。
城市喧嚣从远处传来，模糊而遥远。
他端着咖啡的手顿了顿，听电话那头的朋友说：“周梅刷朋友圈看见的，那小子真报了基层岗。”
“基层？”李昊笑出了声，咖啡杯底磕在大理石桌面，声音清脆，“就他？北大毕业又怎样？上回在餐厅被周梅骂‘废物’时，那缩着脖子的样儿，我能记一辈子。”
他转着钢笔，金笔