91书院(91shuyuan.com)更新快，无弹窗！
关系，明年就会了。”
乌兰巴根最喜欢干的活，不是种荞麦，是摘柿子。他爬到树上，摘最红的，自己不吃，拿给陈远山。陈远山说：“你自己吃。”他摇摇头，举着柿子，非要陈远山吃。陈远山咬了一口，涩完是甜的。乌兰巴根看着他的表情，笑了。那笑容，像一个孩子。不，他就是一个孩子。他才二十三岁。
一年后，乌兰巴根要回草原了。他爷爷托梦给他，让他回去。他说，草原上的羊没人管，草没人割，帐篷没人修。他得回去。
陈远山没有留他。他给乌兰巴根装了一袋荞麦种子，一兜柿子，一封信。信上写着：“狼主的后人，你回去以后，好好放羊，好好种荞麦。你种的荞麦，和老祖宗种的，是一样的。你尝过那个味道，涩完是甜的。”乌兰巴根收下种子，收下柿子，收下信。他不会看汉字，但他知道信上写了什么——信任。
他翻身上马，拨转马头。走了几步，忽然勒住马，回头看着陈远山。他用生硬的汉话说：“陈……爷爷……我……明年……来。”陈远山点了点头，说：“柿子给你留着。”
乌兰巴根走了。马蹄扬起尘土，遮住了他的背影。陈远山站在门口，看着那渐渐远去的烟尘，站了很久。
第二年秋天，乌兰巴根真的来了。他骑着一匹更壮的马，带着一袋子草原上的奶酪，送给陈远山。他说：“陈爷爷，奶酪，好吃。你尝尝。”陈远山尝了一口，酸，腥，不好吃。但他点了点头，说：“好吃。”乌兰巴根笑了。
他又去摘柿子，爬到树上，摘了满满一筐。他自己不吃，拿给陈远山。陈远山咬了一口，涩完是甜的。乌兰巴根看着他的表情，笑了。那笑容，比去年更舒展了。因为他的汉话，比去年更好了。他说：“陈爷爷，我今年学会了一个词——朋友。”
陈远山愣了一下，然后笑了，笑得眼泪都出来了。他握住乌兰巴根的手，说：“对，朋友。”
乌兰巴根每年秋天都来。来了，就住几天。帮他摘柿子，帮他收荞麦，帮他修房子。走的时候，陈远山给他装一袋荞麦种子，一兜柿子，一封信。信的内容每年都不一样，但结尾永远是一句话：“明年见。”
乌兰巴根五十岁那年，陈远山九十了。他躺在床上，动不了，但耳朵还好使。乌兰巴根坐在床边，握着他的手。他不会说安慰的话，只会说：“陈爷爷，柿子红了。”陈远山笑了，说：“替我摘一个。”乌兰巴根跑到院子里，摘了一个最红的柿子，拿回来，喂给陈远山。陈远山咬了一口，嚼了很久。涩完是甜的。
“巴根，”他轻声说，“明年……可能见不到了。”
乌兰巴根的眼泪一下子涌了出来。他张了张嘴，想说“不会的”，但他说不出口。他知道，会的。人都会老，都会死。陈爷爷会，他也会。但他的儿子不会，孙子不会。他们还会每年秋天来，摘柿子，收荞麦，吃面。
乌兰巴根把陈远山埋在了荞麦地旁边，和陈远、穆桂英的墓隔了不到一里地。他在墓前立了一块碑，碑上用汉字写着：“陈远山之墓。”下面还有一行小字，是他让人刻的：“种荞麦的人的子孙。”
他跪在墓前，磕了三个头。额头磕在石板上，咚咚响。
“陈爷爷，”他说，“明年，我还来。”
风吹过来，荞麦花在风中摇曳。