91书院(91shuyuan.com)更新快，无弹窗！
又来了。柿子树不管这些，它只管结它的柿子。红了等人摘，没人摘就掉在地上，烂在土里，变成肥料，明年接着结。
阿古拉二十五岁那年，成了亲。新娘是草原上一个部落首领的女儿，能骑马，会射箭，能歌善舞。阿古拉带她来雁门关，让她看那棵柿子树。新娘看着满树的红果子，问：“这是什么？”阿古拉说：“柿子。涩完是甜的。”新娘咬了一口，皱眉，再嚼，眉头舒展。她笑了，笑得很灿烂。
“好吃。”
“那你多吃几个。”
新娘吃了三个，肚子撑得圆滚滚的。阿古拉笑她：“你比我能吃。”新娘瞪他一眼：“我肚子里有你的孩子，两个人吃，当然比你多。”阿古拉愣了一下，然后傻笑了。他要当爹了。
那年秋天，阿古拉和陈思远坐在柿子树下，聊了很久。阿古拉说：“陈叔叔，我给孩子想好了名字。如果是男孩，叫***。如果是女孩，叫其其格。”陈思远问：“什么意思？”阿古拉说：“***是英雄，其其格是花。我希望他或她，像老祖宗一样，是个英雄，像荞麦花一样，年年开。”陈思远点了点头，没有再说什么。
第二年春天，阿古拉的儿子出生了。男孩，取名叫***。阿古拉抱着儿子，骑马赶到雁门关，给陈思远看。陈思远抱着婴儿，看了很久，说：“像你。”阿古拉说：“像他爷爷。”两个人都笑了。
***三岁那年，第一次被父亲带到柿子树下。他够不到柿子，急得直哭。阿古拉把他举过头顶，让他坐在自己肩膀上。***伸手够了一个，咬了一口，涩，哭了。阿古拉说：“再嚼。”***不嚼，吐了出来。阿古拉说：“明年你就知道了。”***不懂，但他记住了父亲的话。
***五岁那年，自己摘了一个柿子，咬了一口，涩。他想吐，但想起父亲的话——“再嚼。”他嚼了几下，涩味慢慢褪去，一丝甜从舌根底下渗出来。他咽下去，笑了。他跑去找父亲，举着柿子，说：“阿爸，甜的！”阿古拉摸了摸他的头，说：“对，甜的。”他没有说“涩完是甜的”，因为***已经尝到了。尝到了，就不用说了。
***十八岁那年，陈思远去世了。***跟着父亲去送葬，站在墓前，看着那块新立的石碑。碑上写着：“陈思远之墓。种荞麦的人的孙子。”他跪下来，磕了三个头。额头磕在石板上，咚咚响。
“陈爷爷，”他说，“明年，我还来。”
风吹过来，柿子树的叶子沙沙响。
***后来成了草原上有名的驯马师。他驯的马，温顺，听话，跑得快。有人问他有什么秘诀，他说：“我对它们好。它们知道。”有人问：“你对自己儿子也这样？”他说：“对。我也对他好。他也知道。”
***每年秋天都来雁门关，带着儿子，带着孙子。陈家守墓的人，已经不守了。但陈家的后人还在，住在雁门关外的那间小院里。院子里的柿子树还在，荞麦地还在。每年秋天，柿子红了，荞麦花开了，两家人坐在一起，吃面，吃柿子，聊天。说的是两种话，但能听懂。听不懂的，比划一下，也就懂了。
***七十岁那年，带着孙子来雁门关。孙子叫朝鲁，意思是“石头”。朝鲁五岁，第一次摘柿子。咬了一口，涩，想吐。***说：“再嚼。”朝鲁嚼了几下，眉头慢慢舒展开。他咽下去，眼睛亮了。
“爷爷，甜的！”
***笑了。他想起自己五岁那年，父亲也是这样对他说的。父亲对他说的话，他对儿子说了。儿子对孙子说了。孙子也会对他的孙子说。一代一代，一句话传了一千多年——“再嚼。涩完是甜的。”
***八十岁那年，走不动了。他让孙子朝鲁一个人去雁门关。朝鲁已经二十岁了，长成了一个魁梧的草原汉子。他骑马走了五天，到了雁门关。陈家的后人——陈远山的曾孙——在门口等他。年轻人姓陈，叫陈一诺，和朝鲁差不多大。
“你是朝鲁？我爷爷说过，你爷爷的爷爷的爷爷，叫乌兰巴根，在城门口举着一张纸，上面写着一个‘狼’字。”
朝鲁点了点头。他从怀里掏出一张纸，递给陈一诺。纸上写着一个字——“狼”。不是印的，是手写的。字歪歪扭扭，但一笔一划，很认真。
陈一诺接过那张纸，看了很久。
“你爷爷让你带来的？”
“对。爷爷说，这张纸，是我们家最值钱的东西。让我交给你家。”
陈一诺把那张纸小心地折好，放进抽屉里。
“走吧，”他说，“柿子红了。”
两个人走到柿子树下。柿子红彤彤的，挂满枝头。朝鲁摘了一个，咬了一口，嚼了几下，咽下去。
“甜的。”他说。
陈一诺也摘了一个，咬了一口，嚼了几下，咽下去。
“甜的。”
两个人对视一眼，都笑了。
风吹过