91书院(91shuyuan.com)更新快,无弹窗!
已不再寂静。街道上有了声音,孩童追逐嬉笑,老人坐在门前晒太阳,酒馆里传来琴声与歌声。城市中央的高塔仍在,但《愿象录》已被移至地面,变成一座开放的图书馆,任何人都可进出。
一个穿红裙子的小女孩跑过来拉他的手:“叔叔,你能告诉我妈妈长什么样吗?”
他笑着翻开《愿象录》,指着一页说:“你看,她喜欢在雨天煮姜茶,总把糖放太多;她会在你发烧时整夜摸你的额头;她最后一次抱你的时候,心跳很快很快……”
小女孩认真听着,忽然笑了:“那她一定很爱我。”
“当然。”他说,“爱从来不会因为死亡就停止,它只是换了地方住。”
梦醒时,晨光初照,程巧巧正倚在床头画画。画中是一间小小的nursery,墙上挂着风铃,床上躺着婴儿,窗外是盛开的断念莲。
她抬头看他:“你也梦见了吧?”
他点头:“梦见我们的孩子,在听故事长大。”
她笑了:“那就从今天开始讲吧。”
于是,每个夜晚,当婴儿入睡后,苏羽都会坐在摇椅上,低声讲述一个故事。
讲黑蔷薇如何凋零,讲梦碑如何消散,讲一群不肯离去的灵魂如何学会放手,讲一个母亲如何从地狱般的记忆中逃出,又如何用一生去原谅。
他讲得很慢,像是要把一辈子的话,都提前说给孩子听。
而每当他讲完最后一个字,窗外总会轻轻响起一声铜铃响。
不是风吹的。
像是回应。
多年以后,当那个孩子也成了青年,问起这些故事是否真实,苏羽只是指着北方那颗永恒闪烁的新星,说:
“你看,它还在那里发光。
如果故事是假的,
光怎么会持续这么久?”