91书院(91shuyuan.com)更新快，无弹窗！
来，搂在怀里，坐在窗前看着外面的月亮。
牛郎织女在银河两岸遥遥相望。
她在心里说：他一定是被什么事耽搁了。他说了一定回来的。
张福贵，一定会回来的。
此时的她并不知道，她等的那个男人，还活着，只是在很遥远的地方。
因为需要保密的缘故，他虽然已经学会了写字，却没办法给她寄信，所以，他写的信，都在他那个灰绿色挎包里。
四年后，苦苦期盼的李秀莲终于收到了丈夫的来信，只是，要和米国鬼子打仗了，已经晋升为步兵排长的张福贵要去北边。
距离家乡好几千里地之外。
李秀莲收到那封信的那天，哭了一整天，已经6岁的毛毛不知道阿妈为什么知道阿爸消息了还哭那么惨，她也只能陪着一起哭，哭着哭着就睡着了。
三年后的一天，李秀莲再次收到了信。
只不过这次，是县武装部的两名干部一同来的，看到两名军人满脸肃穆的样子，李秀莲的心就开始扑通扑通乱跳。
那不是信！
是阵亡通知！
“中国人民志愿军虎贲旅一营一连三排排长张福贵同志，牺牲于.......”
李秀莲没听到后面，只听到牺牲二字，就晕倒了。
等醒过来，她没哭，就坐在院子里的石磨上，一动不动坐了整整一下午。
已经八岁的毛毛乖巧懂事的依偎在她怀里，李秀莲低头看着她，看着这个相貌和丈夫有五分相似的女儿，忽然把脸埋进了孩子柔软的颈窝里。
泪水悄然无声的洒落。
第二年七夕，李秀莲在午后爬上了那个山坡。
她在那块石头上坐着，坐到了天黑才下山。
第三年，第四年，第五年……每一年的七夕，她都在。
村里人都知道福贵媳妇有这个习惯。
起初有人劝她，“人都没了，你还等什么呀。”
后来没人劝了。
不是不关心，是看她坐在那儿的样子，谁也说不出什么话来。
她不是在哭，也不是在发呆。她就那么安安静静地坐着，看着远方山道的方向，好像在等一个人从雾气里走出来。
毛毛也渐渐长大了，因为是英雄的后代，她也被照顾的很好，哪怕是灾年，村里也把口粮给孩子留出来，没让正在长身体的她饿着。
秀莲一个人把孩子拉扯大，白天种田，晚上纳鞋底，没有改嫁。
不是没有人提过，在婆婆做主下，十里八村有名的媒婆上门不下五次，都被她客客气气地请走了。
“我男人说了，他七夕会回来的。”
这是她的回答。
媒婆觉得她疯了。
可秀莲不觉得。
她清清楚楚地知道丈夫已经不在了。
为了能自己看那封最后关于丈夫信息的阵亡通知书，这个从没上过一天学的女人，让已经上小学的女儿每天晚上教她识字，半年后，她已经认识了几百个字，她终于能自己读懂阵亡通知书。
他牺牲了，牺牲在铁原，那个她根本没听说过的异国他乡。
但他说了一定回来的。
他用祖先的名义发了誓的。
所以她等。
不是等一个活人回来，是等一个承诺被兑现。
或许有一天，以某种她无法理解的方式，他会回来的。
年岁似水！
1958年，莲花坝通了公路。
1972年，村后那个种满杜鹃花的山坡被征用了。
上面要修铁路，那是一条贯通湘西的铁路，直达贵阳至昆城，延绵2000里。
推土机轰隆隆地开上了山坡，把杜鹃花丛连根拔起，把那块秀莲坐了二十多年的石头推进了山沟里。
原来的山坡被推平，成了一个简陋的小火车站，就两条铁轨，一个水泥站台，站台上搭了个铁皮棚子，棚子下面放了两条木头长椅。
车站通了车之后，每天只有一班，钢铁巨龙冒着黑烟，一路吼叫着击碎小山村的沉寂。
李秀莲在那一年的七夕，走进了火车站。
她在站台上那条长椅上坐下来。
她面朝的方向，和原来在山坡上面朝的方向一模一样，东面，山道来的方向。
车站的一个年轻售票员看到一个头发花白的妇人独自坐在长椅上，从上午坐到了傍晚，就走过去问她买不买票。
“大嫂，你要去哪里？”
“不去哪里。”秀莲的声音很平静。“我在这里等人。”
“等谁呀？”
“我男人。”
售票员看了看她手上没有行李，脸上也没有焦急的表情，就没多问。
后来小站换了几茬工作人员，但每年七夕，那个穿着旧蓝色褂子的老妇人都会来。
不论刮风下雨，不论酷暑严寒，她都会在上午到来，在