91书院(91shuyuan.com)更新快,无弹窗!
陈贵良亲自去谈合作的电商,只有阿里、京东和当当。
当当最方便,把李国勤喊出来喝顿酒就是。
这位老哥虽然比较抽象,但历来都很好说话,更何况这对当当本来就有好处。
其余电商,陈贵良都是让...
凌晨四点,城市还在沉睡,只有路灯在湿漉漉的街道上投下昏黄的光圈。赵静却早已醒来,坐在书桌前翻看昨夜整理的心理档案。她的手指停在李晨的记录页上??那张他第一次来时画的小麻雀,歪歪扭扭地站在电线杆上,翅膀张开,像是要飞,又像被什么拽住。她轻轻摩挲着纸面,仿佛能听见少年压抑的呼吸声。
窗外传来几声鸟鸣,清脆而孤独。她起身泡了杯热茶,走到阳台上。远处天边泛起鱼肚白,云层薄得像一层纱。这个时间,大多数人仍在梦中,可她知道,一定也有人和她一样醒着??也许是某个母亲正盯着孩子的房门犹豫要不要进去,也许是某个孩子躲在被窝里默默流泪,也许是一个父亲坐在车里抽烟,终于意识到自己这些年说了太多“你必须”。
手机震动了一下。是小舟发来的照片:一张素描,画的是她和母亲并肩坐在画室里,阳光从窗户斜照进来,落在她们的手上。母亲握着一支铅笔,神情专注,嘴角微微扬起。配文只有一句:“她说,想学着看懂我的世界。”
赵静笑了,回了个拥抱的表情。她记得上周小舟悄悄告诉她:“昨天我妈没催我写作业,她说,你先画完这幅画再说。”那一刻,小舟的声音轻得像风,却带着一种久违的笃定。
七点半,活动室的门准时打开。林浩比她早到一步,正在调试音响设备。今天有场特别分享会,请来了几位曾在这里接受辅导的孩子与家长共同讲述改变的过程。墙上挂着新布置的展板,标题是《那些没说出口的话》。每一页便签纸上都写着匿名留言:
“我想当摄影师,不是医生。”
“爸爸,我不是你的面子。”
“妈妈,我不是替代品。”
“我知道你们爱我,但你们的方式让我窒息。”
林浩看着这些字条,低声说:“有时候一句话憋太久,连开口都会疼。”
赵静点头:“所以我们才要留一扇门。”
九点整,第一批人陆续到来。周美兰牵着女儿小雨的手走进来。小姑娘穿着浅蓝色连衣裙,头发扎成两个小辫,脸上仍有几分怯意,但眼神不再躲闪。她看到墙上的画展,忽然松开母亲的手,快步走到一幅水彩前??那是小舟画的《门缝里的光》。
“妈,”她轻声说,“我也想画这样的门。”
周美兰蹲下来,认真地看着画:“你想画什么样的门?”
小雨低头想了想:“一扇……不会关上的门。”
周美兰眼眶一热,抱住女儿:“好,我们回家就买画纸。”
这时,李晨一家三口也到了。他穿了件干净的白衬衫,虽然仍有些拘谨,但脊背挺直了许多。他的父母明显紧张,尤其是母亲,不停地整理衣角,似乎不知道该看向哪里。林浩迎上去,带他们坐下,并递上温水。
“待会儿是你妈妈先发言。”赵静轻声对李晨说。
他点点头,手指不自觉地摸了摸左腕??那里缠着一圈隐形绷带,没人看得见,但他知道它存在。就像他知道,有些伤痕永远不会完全消失,但可以学会与之共处。
分享会开始。第一位上台的是周美兰。她拿着一张皱巴巴的纸,声音起初颤抖,渐渐变得坚定。
“我曾经以为,牺牲就是爱。我不再恋爱,不换工作,省吃俭用,只为让女儿考上好大学。我以为她是我的全部意义。可我忘了问她,她是不是也愿意这样活着……直到那天,她手腕上的血迹刺痛了我。我才明白,我给她的不是未来,是一座牢笼。”
台下一片寂静。有人低头抹泪,有人紧紧握住身边人的手。
“后来我来了这里,听到了很多故事。有一个女孩说,‘我妈总说我是为我好,可她从来没问过我要什么’。那一刻,我觉得那句话是打在我脸上的耳光。”她顿了顿,“现在我在学着闭嘴,多听她说。我报名了亲子课,也开始画画??小时候我也喜欢画花,可后来为了生计放下了。我想告诉所有父母:孩子的幸福,不该是我们弥补遗憾的工具。”
掌声响起,久久未息。
接着是李晨的母亲。她站上台时几乎站不稳,扶着话筒的手直发抖。
“我一直觉得,只要给孩子最好的学校、最好的老师、最好的生活条件,就是称职的母亲。我每天六点起床做饭,周末陪他补课,连生病都不敢请假。我以为这就是付出。”她的声音哽咽,“可我儿子用刀划伤自己时,我才知道,我给的从来不是他需要的。”
她深吸一口气:“他写信告诉我,他梦见自己变成一台考试机器,没有脸,没有声音,只有分数在滚动。他说