91书院(91shuyuan.com)更新快，无弹窗！
全开放不是光喊口号，需要解决的问题很多。
一周以后，愿意加入统一战线的手机厂商，老总们全都带着技术人员跑来开会。
这次不止十多家，而是来了二十几家。
很多牌子，陈贵良听都没听说过。...
雪落无声，却压弯了紫藤架上的铁钩。那串风铃在凌晨三点轻轻相撞，发出细碎如叹息的声响。赵静披衣起身，听见屋外有人蹲在台阶上咳嗽，一声接一声，像是要把五脏六腑都咳出来。她推门出去时，那人猛地抬头??是个穿灰夹克的少年，十七八岁模样，脸冻得发青，手里攥着半张烧焦的信纸。
“你……能听我说句话吗？”他声音沙哑，“我不敢回家。”
赵静没问缘由，只点头，转身端来一碗热姜汤。少年捧着碗的手指颤抖，指甲缝里嵌着煤渣。他叫陈岩，城西电厂工人子弟，父亲酗酒暴躁，母亲三年前离家出走后再无音讯。上周他在“心语角”投了人生第一封信，写完后怕被父亲发现，又偷偷烧掉。可第二天，信箱里竟多了一张字条：“信虽毁，话已传。若你还想说，我们仍在。”
他不信，亲自摸黑跑了二十里路来确认。
赵静听着，默默将补心灯调亮些。灯光映在少年脸上，照出一道新结痂的伤痕。“你爸打的？”
陈岩咬唇不语，眼泪却砸进碗里。赵静轻轻按住他手腕：“不是你的错。疼的时候，哭出来也没关系。”
那一夜，他们聊到天明。陈岩说起小学时曾想当画家，美术老师夸他画的向日葵有光；说起初二那年冬天，他偷藏起一块巧克力，准备母亲节送给妈妈，结果被父亲搜出来塞进他嘴里，逼他嚼碎咽下。“她说过最喜欢甜的……”他说着突然哽咽，“可她为什么不要我了？”
赵静取出一盏未上釉的小陶灯，递给他刻刀：“如果你愿意，把它刻成你记忆里的样子。”
少年低头雕刻，整整六个小时，指尖磨出血泡也不停。最终成型的灯口边缘，是一圈歪斜却倔强的向日葵花瓣。赵静将它放入窑中，低声说：“等它烧成，你就有了自己的光。”
三天后，陈岩的父亲找上门来，满脸横肉，一脚踹开工作室的门：“是不是你教我儿子写那些混账东西？！”他挥舞着一张打印稿??是“心语角”系统自动归档的匿名信摘要，其中一条标记为高危干预：“我想杀了我爸，然后自杀。”
赵静站定在他面前，不高，不退：“我们没有教任何人做任何事。我们只是听到了一个孩子十年没敢说的话。”
男人怒吼：“你们懂什么！老子辛苦养他十几年，就换来这句‘我想杀你’？！”
“那你有没有听过他为什么这么说？”赵静声音平静，“他画过向日葵，得过区级美术奖。他存了两年零花钱想给你买护膝，因为你膝盖疼。他每晚睡前都会对着墙说‘妈，今天我没惹爸生气’??你以为他不怕你？他是太怕失去你了。”
男人愣住，眼底闪过一丝裂痕般的动摇。
林晓适时出现，递上一段录音：“这是他投递的语音留言，您愿意听一听吗？”
播放键按下，少年的声音从老旧录音机传出：“爸……我不是恨你。我只是……好累。你说妈走了是因为我没用，可我真的尽力了……如果我能变成你不讨厌的样子，你会抱我一下吗？”
屋内骤然安静。男人背过身去，肩膀微颤。良久，他低声道：“我不知道……他也这么想……我以为只要管住他，他就不会走她那样的路……”
赵静轻声说：“恐惧会让人变得凶狠，但爱不会因此消失。你们都需要被听见，不只是责骂，也不是原谅，而是知道彼此还在。”
男人最终带走那盏尚未取名的向日葵灯。临行前，他犹豫片刻，从怀里掏出一张泛黄的照片：年轻的妻子抱着幼儿站在油菜花田边，笑容灿烂。他放在案头，没说话，转身离去。
当晚，“灯伴计划”后台收到一条新注册信息：用户ID“向阳而生”，申请成为倾听志愿者，备注栏写着：“我也曾以为黑暗是唯一的家，现在我想替别人守一扇窗。”
赵静看着屏幕微笑，眼角皱纹如陶器裂纹般舒展。
元旦前夕，教育部正式批复“千校心灯工程”试点扩大至全国五十个贫困县，首批专项资金到账。消息传来时，小舟正带着青海的孩子们在操场堆雪人，手机震动不停。她蹲在雪地里看完文件，忽然仰头大笑，惊飞一群寒鸦。孩子们围上来问怎么了，她指着远方雪山说：“你们看，那边的学校，以后也会有灯了。”
“真的吗？我们的灯也能飞那么远？”
“能。”她用力点头，“只要有人愿意点亮它，就没有到不了的地方。”
与此同时，网络风暴再度卷起。某知名博主发文质疑“情感操控”“心理殖民”，称“千灯计划”借弱势群体之痛博取同情与资源，呼吁公众警