91书院(91shuyuan.com)更新快,无弹窗!
他看向全场:“所以我今天站在这里,不是领奖,是承诺??我会继续拍下去。拍那些没人敢碰的题材,讲那些被掩盖的故事,直到有一天,我们的孩子问‘黄四郎是谁’的时候,答案只是课本里的一个历史名词,而不是他们亲身经历过的恐惧。”
话音落下,掌声如雷贯耳。
大秦兰缓缓起身,在所有人注视中默默离场。走到门口时,她停下脚步,回头望了一眼舞台上的身影,眼神复杂,终究什么也没说。
但她知道,这一仗,她彻底输了。
不是输在法律或资本,而是输在时间。她代表的是旧规则??靠控制、压制、垄断维持地位;而颜礼所象征的,是一种新可能??靠透明、共鸣、真实赢得人心。
时代变了。
***
春节前夕,颜礼回到老家小镇。这里依旧安静,青石板路、白墙黑瓦,炊烟袅袅。他在祠堂前烧纸祭祖,把两座金马奖杯的照片压在香炉下。
父亲生前是中学语文老师,一辈子清贫,却最爱读鲁迅。小时候,他常听父亲念:“真的猛士,敢于直面惨淡的人生,敢于正视淋漓的鲜血。”
那时他不懂,现在懂了。
晚饭后,村里几个年轻人来找他聊天。他们是返乡创业的程序员、电商主播、短视频创作者,听说“咱村出了个大导演”,特地来讨教经验。
“颜哥,你现在这么厉害,后悔过当初选这条路吗?”一个戴眼镜的男孩问。
颜礼摇头:“没后悔。但我怕过。怕说了真话没人听,怕拍了电影没人看,怕自己变成笑话。”
“那你咋坚持下来的?”
“因为我记得我爸说过一句话:‘宁可一生不得志,不可一日无良心。’”他笑了笑,“而且我发现,只要你不撒谎,总会有人听见你。”
另一个女孩举起手机:“我们想拍一部关于我们这一代人的片子,讲小镇青年怎么在外打拼、怎么回来建设家乡。你能帮我们看看剧本吗?”
颜礼接过本子,认真翻阅起来。半小时后,他抬起头:“写得好。尤其是那段‘我在大城市三年,没吃过一顿热乎饭,但回家第一天,我妈就炖了我最爱的萝卜排骨汤’??太真实了。”
他提了几点修改建议,又主动提出可以帮忙联系发行渠道。“你们不需要大投资,只需要一个机会,让世界听到你们的声音。”
临走时,男孩突然说:“颜哥,我们都把你当榜样。”
颜礼怔住,随即摆手:“别把我当榜样。把我当起点就行。你们要走得更远,说得更多,拍得更狠。只有这样,我才不算白来这一趟。”
夜深人静,他独自坐在院中,仰望星空。
手机震动,是姜闻的消息:“《光年之外》剧本通过备案了,国家广电批复意见写着:‘鼓励创作具有前瞻视野和科技自信的作品。’”
颜礼笑了,回道:“那咱们,再让子弹飞一次?”
片刻后,对方回复:“这次,让它飞向宇宙。”
他合上手机,端起茶杯,轻轻吹了口气。
茶已凉,但心未冷。
他知道,只要还有人在写、在拍、在说,这个世界就不会彻底沉默。
而他所做的,不过是点燃了一根火柴。
或许微弱,却足以照亮一段黑夜。
足够了。