91书院(91shuyuan.com)更新快，无弹窗！
奔着数以千计的「粒子束团」，每个束团里包裹着上千亿个质子。当它们被加速到这个极限状态时，这束肉眼看不见的粒子流所携带的动能，相当于一列以时速150公里狂飙的重型高铁，或者一架正在起飞的波音747客机！
为了用纯粹的电磁场去推着这架「波音747」在地下不断绕圈狂飙，CERN每年需要消耗惊人的1.2太瓦时（TWh）的电量。当LHC满功率运转时，它一个机器的耗电量，就直接抽乾了隔壁日内瓦州将近三分之一的电网负荷！
……
为了束缚住这些狂飙的粒子，管道外围包裹着几千个巨大的超导磁体。
这些磁体内部流淌着零下271度的液氦，只有在这种极端低温下，磁体才能产生强达8.3特斯拉的恐怖磁场，硬生生地把光速飞行的粒子按在圆形的轨道上。
而这一切极其昂贵的准备丶每年数亿欧元的电费，都只为了最后那惊天动地的一撞。
到底为什麽要撞？撞击为什麽能发现新的物理规律？
绝大多数普通人会下意识地产生一个普遍的错误观点：他们认为LHC就像是一台「超级破壁机」加「超级显微镜」。把两束质子加速到极快相撞，就像拿两把时速几百公里的铁锤互相硬砸，目的是为了把质子「砸得粉碎」，好看看质子里面到底是由什麽更小的「零件」拼装起来的。
这种想法对吗？如果在上世纪五六十年代，这麽想确实无可厚非。
因为那时候的物理学家，确实就是一群狂热的「微观拆解狂」。
他们造出早期的加速器，真的就是为了当锤子用，去硬砸原子核，从而发现了质子和中子；然后再造个更大的锤子，把质子也砸得稀巴烂，从而发现了里面包裹着的「夸克」。
在高能物理早期，大家比的就是谁的锤子大，谁砸出来的碎片多。
……
但在今天这个人类最高的高能物理殿堂里，这种认知就有些粗浅了。
因为到了二十一世纪，微观世界的常规「零件」早就被翻了个底朝天，受制于强相互作用力的「夸克禁闭」，质子也已经被砸得不能再碎了。
如果仅仅是为了看一眼质子内部的结构，根本用不着花几百亿欧元去挖27公里的隧道！
……