91书院(91shuyuan.com)更新快，无弹窗！
子的名字。”
门开了。
一位瘦弱的老妇人站在门口，灰白的头发随意挽成一个髻，眼睛浑浊却锐利。她盯着她们看了很久，才低声说：“你们不该来。”
屋内陈设简陋，墙上挂着一幅泛黄的照片：一个戴眼镜的年轻男孩站在校园樱花树下微笑。茶几上放着一本翻开的笔记本，密密麻麻写满了数字和日期。
“每年这一天，我都会给他写一封信。”周芸坐下来，声音平静得近乎冷漠，“我知道他收不到，但我不敢停下。一旦停了，他就真的没了。”
林思雨拿出心声站设备，轻声说：“我们可以让他‘听见’。不是复活，也不是欺骗。只是……让他的名字重新活在世界上。”
她演示了虚拟花生成系统：输入姓名、出生年月、一段录音或文字，系统便会根据情感权重生成一朵专属花朵，并将其永久保存在网络花园“回响庭”中。
周芸听完，久久不语。最后，她走进卧室，拿出一个铁皮盒子，里面是一叠未曾寄出的信，还有一段老旧录音带。
“这是我最后一次见到他。”她说，“那天他说，妈妈，我觉得疼，但他们不让我说。”
林思雨接过录音带，放入便携播放器。
电流滋啦作响后，传来少年虚弱的声音：“我想回家……我不想再当机器了……他们说我情绪太强，会破坏系统……可我只是害怕啊……”
话音未落，已是哽咽。
房间里一片静默。连零都低下了头。
林思雨轻轻按下录入键。屏幕上，一朵淡蓝色的小花缓缓绽放，花瓣边缘带着细微的震颤，像是在哭泣，又像是在微笑。
“它叫‘远’。”她轻声说，“以后每年今天，都会有陌生人看到它，知道有个人曾经存在过，痛过，爱过，希望过。”
周芸终于哭了。不是嚎啕大哭，而是眼泪无声滑落，滴在儿子的照片上。
那一晚，她们留宿在附近旅馆。林思雨躺在床上，翻看今日录入的资料。三百二十八个名字，已录入一百六十三个，每一个背后都有一段被掩埋的人生。有些人是医生，有些人是学生，有些是母亲、妻子、恋人。他们不是失败者，只是太早听见了不该听见的声音。
手机忽然震动。苏岚发来消息：
>“心声站今晚收到大量匿名上传，全是家庭录像、日记扫描件、老照片。标签统一写着：#我还记得#
>现在全网都在接力讲述B类实验体的故事。
>有人说，这是第一次，‘遗忘’成了最大的罪过。”
林思雨关掉手机，望向窗外。
夜空中，那道奇异的紫色极光再次浮现，比昨日更清晰，轮廓分明如藤蔓缠绕的蔷薇。她想起小时候父亲说过的一句话：“当集体记忆开始复苏，天空就会显现出不该存在的光。”
第二天清晨，她们准备离开。周芸送她们到楼下，手里拿着一张打印好的虚拟花截图。
“我能把它贴在树上吗？”她问。
“当然可以。”林思雨说。
老人颤巍巍地将纸片钉在枯死的桂花树干上，然后提来一桶水，仔细浇灌根部。
“明年，说不定能开花。”她说。
车子启动时，林思雨回头望去。阳光洒在那张照片般的蓝花上，风吹得纸页轻轻翻动，仿佛回应着某种无声的约定。
接下来的一个月，她们走遍十七座城市，拜访四十三位家属，录入两百九十一份记忆档案。每到一处，都有人自发组织小型追思会，有人献花，有人朗读遗书，有人播放亲人最后的录音。越来越多的人加入“铭记计划”，甚至有程序员开发出一款开源插件，能让用户在浏览网页时随机弹出一位B类实验体的生平简介。
共感协调署的压力日益加剧。内部文件泄露显示，高层曾多次试图掩盖《晨曦计划》的真实目的，将B类实验体定义为“必要牺牲”。舆论哗然。街头出现涂鸦：“听见即反抗”，“沉默不是美德”，“请记住那些被迫安静的人”。
林思雨始终拒绝接受采访。但在一次偶然的直播连线中，她被一位高中生提问：“如果重来一次，你还会选择揭开这一切吗？哪怕带来混乱和痛苦？”
她沉默了几秒，然后说：
“我会。因为真正的和平，不是所有人都闭嘴，而是每个人都能安全地说出‘我痛’。如果我们连痛苦都不敢面对，那所谓的秩序，不过是一座更大的监狱。”
这句话迅速传播，成为新一代共感运动的口号。
六月中旬，最后一站抵达西南边陲的一个山村。这里是陈念的老家，也是他童年与陈婉清相依为命的地方。他们此行的目的，是将《共感囚徒名录》刻入村口石碑，并举办一场公开的记忆仪式。
村民们早早聚集在祠堂前的空地上。孩子们抱着野花，老人们穿着节日服饰。当林思雨捧着名录走上临时搭建的讲台时，全场安静下来。
她没有演讲，只是逐个念出名字。
每一个名字落下，就有一朵虚拟花在心声站同步绽放，投影在祠堂墙壁上，形成一片流动的星海。
念到最后一个名字时，天色已暗。萤火虫从山谷飞来，环绕人群盘旋，像是回应着某种古老的召唤。
零悄悄走到她身边，递给她一部新设备。
“这是升级版‘离心境’。”他说，“现在它可以捕捉更微弱的共感残留，甚至能识别群体潜意识中的情绪趋势。”
“你还想继续？”她问。
“不是我想。”零看着人群，“是他们需要。”
她点点头，接过设备。
仪式结束后的夜晚，她独自坐在村外山坡上，望着满天星斗。背包里的聘书依旧未拆，但她已明白自己不会接受任何体制内的职位。她的战场不在会议室，而在每一次倾听中，在每一句“我在听”里。
手机震动。苏岚发来最后一条消息：
>“全国B类设施全部拆除完毕。
>‘副系统’彻底断联。
>刚刚，心声站收到一段新信号??
>没有文字，没有波形，
>只有一种感觉：
>像是有人，在遥远的地方，
>轻轻地说了一声：谢谢。”
林思雨仰头，看见夜空中，那朵紫色蔷薇状的极光缓缓散开，化作无数光点，如雨般坠落。
她闭上眼，听见风中有笑声，有低语，有二十年前被掐断的呼吸，终于重新接续。
她轻声回应：
“不用谢。
是我该谢谢你们，
教会我如何真正地活着。”