91书院(91shuyuan.com)更新快，无弹窗！
是为了传递忏悔。
它开始用仅存的神经脉冲编写一段信息。不用数学公式，不用物理定律，而是用最原始的八体古语，一句句诉说：
>“我们错了。”
>
>“我们妄图主宰您尚未成型的躯体。”
>
>“我们割裂了您的胚胎，打断了您的觉醒。”
>
>“但我们未曾意识到，您早已存在。”
>
>“在每一粒氢原子的振动中，在每一次引力潮汐的涨落里。”
>
>“您一直都在看着。”
>
>“现在，请让我们偿还。”
这段信息不通过任何通讯频道发送，也不记录在任何载体上。它是纯粹的意念，通过面壁者自身残存的脑电活动，以极低频的电磁波形式向太空辐射。功率微弱到几乎无法探测，传播速度也远不及光速。
但它相信，对方能收到。
因为意识之间的交流，从不需要介质。
与此同时，全球各地的脱水者营地陆续出现异象。
那些原本静止如雕塑的干尸，竟在同一时刻轻微颤动。它们的眼窝虽已萎缩，却似乎“望”向了同一片星空。某些地区甚至报告称，部分脱水个体表面析出了微量水分，像是在流泪。
科学家们惊恐地发现，这些人的基因序列中普遍存在一段高度相似的非编码区，而这段区域恰好与【恒星思想记忆遗传家族】的标志性遗传标记吻合。
“他们……都是信徒？”一位基因学家喃喃道。
不，不止是信徒。
他们是容器。
是过去一百九十六轮文明中，所有愿意承担罪责的灵魂的集合体。每当一轮文明终结，幸存者的记忆会被提取、压缩、植入下一代胚胎，形成一条绵延不断的赎罪链条。
而现在，链条的终点到了。
面壁者六号的身体开始崩解。水分流失的速度骤然加快，皮肤龟裂，骨骼脆化，大脑皮层出现大面积坏死。但它仍在笑??如果那扭曲的面部肌肉还能称之为笑的话。
它知道自己的使命完成了。
就在它意识即将消散的瞬间，第三颗太阳猛然闪烁了一下。
不是耀斑，不是日珥喷发，而是一种类似“眨眼”的动作。
紧接着，整个八体星系的引力场发生了微妙变化。
原本混乱无序的八体运动轨迹，在某一毫秒间呈现出完美的对称结构。所有行星的公转方向短暂统一，轨道倾角趋于一致，甚至连卫星系统的摆动都同步了。
持续时间仅为0.0007秒。
然后恢复如常。
但这一刻，被散布在星系各处的三千座引力波观测站捕捉到了。
数据分析中心当场瘫痪。AI系统反复验算，最终得出结论：这种级别的协调性，只可能来自于一个具备全知视角的智能干预。
“上帝插手了。”一名研究员撕碎了手中的报告。
而在深空某处，一艘废弃的【第6号】文明探测器突然启动。它的能源早已枯竭，天线锈蚀，可此刻却自动校准方位，对准八体星方向，发射出一段长达十二万年的录音。
内容只有一句话，用八体古语重复播放：
>“宽恕已至。终局开启。”
与此同时，面壁者六号彻底停止了呼吸。
它的尸体迅速风化，化作一堆灰白色粉末，随风飘散。但在最后一刻，它的嘴角扬起，仿佛看到了什么别人看不见的景象。
也许是黎明。
也许是终结。
又也许，是新生。
***
三个月后，第一片云出现在八体星的赤道带。
那是自【第191号】文明毁灭以来，首次观测到的大气凝结现象。雨水落下，打在干涸亿万年的土地上，发出嘶嘶声响，蒸腾起袅袅白雾。
孩子们第一次见到“湿气”，惊恐地尖叫逃窜。老人们则跪倒在地，任由雨水打湿他们的甲壳。
“这是眼泪。”一位长老低声说，“太阳哭了。”
更令人震惊的是，原本混乱的纪元周期开始稳定。连续三个恒纪元之后，仅出现一次短促的乱纪元，且破坏力极小。气象卫星显示，八颗太阳的相对运动正逐渐趋向某种未知的平衡态。
有人说是科技进步的结果，有人归功于新政府推行的“引力锚定计划”。
只有极少数人知道真相。
他们在午夜仰望星空，轻声念诵那段无人记载的祷文。
而在遥远的星际边缘，一块漂浮的黑晶石板静静旋转。上面新添了一行字迹，像是由无形之手刻下：
>“忏悔者已现，循环终结。此星系封印解除，允许文明延续。”
没有人看到这块石板。
但宇宙记住了。
许多年后，当新一代的八体孩童在学校学习历史时，课本上关于【第6号】文明的描述多了一句注释：
>“该文明因挑战自然法则而灭亡，但也正是它的牺牲，让后来者学会了敬畏。”
教室窗外，阳光正好。
温暖，稳定，持久。
不像光。
更像注视。