91书院(91shuyuan.com)更新快，无弹窗！
“江总，我必须说，俱乐部门口设立的那面荣誉展示墙，实在令人拍案叫绝??那不仅是设计上的点睛之笔，更是整个俱乐部精神的凝练。”
“无论是咖啡厅的休闲氛围、图书角的静谧一隅，还是望远台的放松视野……...
训练室的灯光依旧冷白，映在张浩的镜片上，像一层薄霜。他没有笑，也没有激动，只是轻轻推了下眼镜，目光扫过屏幕中央那个沉默伫立、手持巨镰的狗头??内瑟斯。
“不是辅助。”他的声音低沉而平稳，像是在陈述一个早已写进命运的公式，“是**节奏之锚**。”
UZI擦了擦嘴边的水渍，瞪大眼睛：“你说啥？狗头打野我都信了，现在你要让他当……指挥塔？”
“TheShy的杰斯在线上压制力拉满，Pawn的发条中路对线稳定，Clearlove的皇子能控场、能开团。”张浩缓缓展开战术图谱，指尖划过一条金色曲线，“但我们缺一样东西??**时间感知**。”
他放大地图，标注出几个关键节点：
>**12分钟：峡谷先锋刷新前30秒，敌方视野必然收缩至河道。**
>**18分钟：第二条风龙魂成型，RNG会提前布防。**
>**25分钟：大龙圈进入高危期，双方将开始试探性换位。**
“RNG的节奏建立在‘即时反应’上。”张浩道，“他们靠香锅的盲僧突袭、小明的泰坦先手、Uzi的厄斐琉斯收割。他们的每一个决策，都是基于‘现在发生了什么’。”
他停顿一秒，语气骤然压低：
“我们要让他们意识到??**真正决定胜负的，不是此刻，而是三分钟前你漏掉的那个兵**。”
TheShy皱眉：“你是说……让狗头去吃远程兵？然后叠Q？等三十层？这得等到猴年马月？”
“不。”张浩摇头，“我们不是等他变强，我们是**用他的成长本身作为计时器**。每一刀补兵，都是一次倒计时的滴答声。当他Q到第100层时，不是他变强了，而是整个战场的时间流速被我们重新校准了。”
Meiko若有所思：“所以……他不去打架，但他每存在一秒，都在改变比赛的节奏权重？”
“正是。”张浩调出模拟数据流，“传统打野追求的是‘单位时间内的影响力’，比如Gank成功率、资源控制率。但狗头不同，他的价值是**指数级延迟释放**。他在前期看似无害，实则每一分经验、每一记Q，都在为后期制造不可逆的势能差。”
画面切换至模拟对局：
比赛第1分钟，常规打野争一级团，内瑟斯却悄然走入敌方F6区域，在出生动画结束后的第7秒，利用视野盲区偷掉一只小鸟，顺带用Q技能蹭到石甲虫，完成第一次叠层。
“他连经验都不放过？”解说惊愕。
第2分钟，RNG三人集结下路欲打一级团，可当他们抵达河道时，却发现EDG全员已站定防守位置??原来内瑟斯早在30秒前就通过走位暴露自己，诱导对方提前行动，从而为队友争取了布阵时间。
“这是……用狗头当诱饵？”解说疑惑。
“不是诱饵。”张浩轻声道，“是**节拍发生器**。他的移动速度、清野路径、甚至是否回城，都会影响对手对时间的判断。”
第4分钟，香锅盲僧按惯例入侵蓝区，却发现EDG野区空无一人。他正欲撤退，却被突然从草丛走出的内瑟斯一记Q抽中！伤害极低，仅削去15点血，但那一瞬间，香锅的操作节奏被打断，被迫交出闪现。
“就为了这点血？”解说哭笑不得。
“不。”张浩冷笑，“是为了让他记住??**这个英雄随时可能出现，哪怕毫无意义地出现**。”
第6分钟，TheShy杰斯被越塔，眼看就要阵亡，Clearlove皇子EQ进场救援。就在两人即将脱险之际，一道金光闪过??内瑟斯从上路绕后赶来，慢悠悠甩出一记Q，命中两人，瞬间叠至37层。
“他来干嘛？送头吗？”解说怒吼。
可下一秒，RNG双人组因忌惮狗头后续成长，不敢深入追击，只得放弃击杀撤退。
“看到了吗？”张浩指着屏幕，“他没造成任何击杀，但他让对手放弃了本可到手的优势。这就是**威慑的成长性**。”
第8分钟，中路对拼，Pawn发条被小明泰坦钩中，Uzi厄斐琉斯大招开启准备收割。千钧一发之际，内瑟斯从侧翼缓步走来，手中巨镰高高扬起??并未出手，只是站着。
RNG双人组动作齐齐一顿。
“他们在怕什么？”解说喃喃。
“怕他Q够100层。”张浩淡淡道，“哪怕现在只有42层，但他们知道，只要拖下去，这个人会越来越危险