91书院(91shuyuan.com)更新快，无弹窗！
在短暂的寂静之后。
首先打破会客厅中凝固气氛的，是一阵孤零零的掌声。
“&$?@）”
是梅拉莉娅。
一边鼓掌还一边用不知道哪国语言说了一句话，但不用想就知道，一定是某种...
雨后的清晨格外清透，阳光穿过云层缝隙洒在湿漉漉的柏油路上，像碎金铺地。我推着婴儿车走在小区花园的小径上，星晚裹着薄毯坐在里面，眼睛睁得圆溜溜的，盯着树梢滴落的水珠，时不时咯咯笑出声。
“你看，那片叶子上的露珠，是不是像你昨晚睡着时挂在嘴角的口水？”我弯腰逗她，顺手拍下一张照片。镜头里，她的笑容干净得能融化整个冬天。
手机震动了一下，是出版社编辑发来的消息：《星晚教我的事》首印五万册三天售罄，加印十万正在排版；豆瓣评分9.6，微博热搜词条#星晚教我的事读懂了爱#阅读量破三亿；多家电视台联系希望制作专题纪录片。
我把手机塞回口袋，抬头看见珍珠从楼道口走出来，手里拎着刚买的豆浆油条，发丝被晨风吹得微微扬起。她走近了，把热乎乎的纸袋递给我：“就知道你没吃早饭。”
“怕吵醒她。”我指了指星晚，“昨天半夜醒了三次，每次都要摸着我的手才肯再睡。”
珍珠蹲下来，轻轻捏了捏女儿的小脸蛋，“像你小时候一样黏人。”
“我小时候？”我挑眉，“我不是你说的那个‘冷血天才儿童’吗？六岁背完《唐诗三百首》，八岁拿奥数奖，十岁就能一个人坐高铁去参赛??哪有半点黏人的样子？”
“那是对外。”她直起身，语气平静却带着温度，“对家里人，你妈说你晚上总偷偷钻她被窝，说是害怕打雷，其实那天根本没下雨。”
我怔了一下，记忆深处浮现出某个夏夜的画面：窗外漆黑一片，我光着脚踩在地板上，一步步挪向父母房间，心跳比雷声还响。那时候我以为没人发现，原来早就被看穿了。
“所以你现在这样……”珍珠望着我抱起星晚的动作，轻声道，“一点都不奇怪。你只是终于学会了表达软弱。”
我没说话，只是将脸埋进女儿柔软的发间，深深吸了一口气。
中午回家，客厅茶几上堆满了快递盒??全是读者寄来的信和手工礼物。有位母亲用毛线织了一顶迷你帽子，附言写着：“这是我给宝宝织的第一件东西，虽然她还没出生就走了，但我相信她在天上也会暖和。”还有一个盲童学校的集体来信，孩子们用手语录了一段视频，最后一句是老师帮他们翻译的：“谢谢林叔叔让我们知道，看不见光的人，也能成为别人的光。”
我一封封看完，眼眶发热，却始终没让泪落下。
下午两点，李婉来电。
“朵朵昨晚做了个梦，说星晚掉进了星星河，她划船去救她。”声音温和而克制，“她今天一醒来就吵着要给你打电话，我说等爸爸忙完工作才行。你……方便说话吗？”
“方便。”我走到阳台，关上门，“孩子之间的连接，有时候比我们理解的更深。”
她沉默了几秒，才低声说：“晓星最近状态好了很多。医生说，可能是情绪稳定带动了神经反应。上周，他第一次主动握住了我的手。”
我心头一震。
晓星是李婉的丈夫，三年前因车祸导致重度脑损伤，至今仍处于微意识状态。这些年，她几乎推掉了所有工作，全心陪护，偶尔出现在公益活动中，也总是低调沉默。
“真好。”我说，嗓音有些哑，“他一定能回来的。”
“嗯。”她应了一声，像是在回应我，又像是在说服自己，“对了，央视想拍一部关于家庭照护者的纪实片，邀请我们两家一起参与。你觉得……合适吗？”
我靠在栏杆上，望着远处楼宇间斜射下来的阳光，“只要不影响星晚的生活节奏，我没问题。不过你要做好准备，媒体一定会拿我们的过去做文章。”
“我知道。”她淡淡一笑，“但比起那些，让更多人看到照护者的真实处境更重要。很多人以为植物人什么都不懂，可研究表明，他们在某些时刻是有感知的。哪怕只有一瞬，也值得我们坚持。”
挂了电话，我在阳台上站了很久。
傍晚时分，星晚发烧了。
体温计显示38.7c，小脸通红，呼吸急促。珍珠立刻翻出退烧药，我则迅速收拾背包准备去医院。刚出门，救护车鸣笛声由远及近，一辆急救车从我们车旁疾驰而过，冲进了附属儿童医院的大门。
我的心猛地揪紧。
那一瞬间，十年前的记忆如潮水涌来??也是这样的夜晚，也是这所医院，我抱着只有两斤多重的星晚冲进急诊室，浑身颤抖，连护士问话都听不清。那时的我，以为世界已经崩塌。
而现在，我能冷静地打开儿童安全座椅，