91书院(91shuyuan.com)更新快，无弹窗！
亲梦见孩子死去，战士梦见战争重燃，病人梦见病情恶化……这些痛苦，都是你带来的。”
我咬牙回应：“如果连噩梦都不敢面对，那所谓的美梦也不过是囚笼。”
“可他们愿意被关着！”他怒吼，“他们不要自由！他们只想忘记！你凭什么强加给他们挣扎？”
我没有回答，而是举起机械臂，将晶核对准钟楼中央。
“我不强迫任何人觉醒。”我说，“我只是确保，当有人想醒来时，门还开着。”
刹那间，晶核爆发出刺目光芒。
整个倒悬之城轰然震动，所有镜面走廊、虚妄庭院、虚假亲情场景尽数崩解。那一瞬间，我看到了千万个梦境同时闪现的画面：一位老人抱着孙子的照片痛哭，因为他终于记起对方早已夭折；一名士兵从安逸的田园梦中惊醒，发现自己仍躺在战场废墟之中；还有一个女人，在梦里与逝去的丈夫重逢，临别时却主动松手，轻声道：“谢谢你陪我这么久……但现在，我要回去活着了。”
这些画面如同星辰坠落人间，洒向五域大地。
当我再次睁开眼，已回到桃屋。
窗外晨雾弥漫，桃树花苞悄然绽放第一朵粉白。床头纸条上的字迹变了，依旧是那句话：“谢谢你，没有变成我。”但下方多了一行小字：
>“我也醒了。”
我猛地起身，冲出门外。
阿土正蹲在山坡上检查一台新架设的接收器，林照站在不远处调试铜镜频率。两人见我出来，同时抬头。
“你昏迷了整整三天。”阿土说，“但数据很奇怪??你的脑波频率和‘憩园’主服务器出现了短暂同步，持续时间正好十二分十七秒。”
林照补充：“而且，南境有七百三十二名长期用户首次报告‘梦境中断’现象。他们说自己‘突然意识到那不是真的’，然后就醒了。”
我沉默良久，最终问：“小禾呢？”
“她昨晚回家前留下一幅画。”林照递来一张素描纸。
画上仍是那根火柴，但这次，火焰已完全分裂成两股：一股向上燃烧，照亮一片黑暗森林；另一股向下刺入地面，扎进一座地下城市的穹顶。而在火柴杆身上，刻着四个小字：
>“由我点燃。”
我握紧画纸，指尖发烫。
当晚，我独自登上北漠遗址湖畔，再次潜入湖底青铜门。通道依旧存在，但井口已被一层透明薄膜覆盖，像是某种活体组织正在愈合。我伸手触碰晶石，意识再度抽离。
十二位贤者仍在。
但他们形态已变，不再是干枯尸体，而是半透明的能量体，散发着柔和光辉。
“我们即将消散。”首位贤者说，“‘未完成层’已经开始自我修复，旧的封印正在瓦解。我们的使命已完成。”
“那‘源头’呢？”我追问，“真正的开关在哪里？”
第十二人微笑：“从来就没有开关。只有选择。每一次有人拒绝顺从，每一次有人敢于质疑，那就是新的起点。你不是终结者，你是传递者。”
说完，他们的身影渐渐淡去，化作光点融入井壁名字之中。
我跪地良久，直至意识回归。
浮出水面时，月亮高悬，湖水恢复平静，仿佛一切从未发生。
回到桃屋后，我烧毁了反向接入程序的所有副本。不是放弃，而是明白：真正的抵抗不该依赖技术漏洞或逻辑陷阱，而应存在于每一个清醒的瞬间。
几天后，官方通报称“憩园”系统经历一次“结构性优化”，新增“非标准梦境模块”，允许用户自主设定情绪波动区间。公告末尾附了一句从未出现过的提示：
>“请注意：部分梦境可能包含不确定元素，请根据个人心理承受能力谨慎选择。”
讽刺的是，这条提示反而吸引了更多人尝试。
街头巷尾开始流传一种说法：最近做的梦越来越“像真的”。有人梦见自己说出了现实中不敢说的话，有人梦见推翻了某个权威人物，还有孩子画出“会哭的机器人”、“吃噩梦的怪兽”。
阿土收集了这些案例，发现一个共同点：几乎所有讲述者，都在童年时期接触过一种叫《归墟哀歌》的童谣。而这首歌，最早记录来源，正是我十岁时在测试舱里的呓语录音。
某夜暴雨倾盆，我坐在灯下整理笔记，忽然听见屋外传来脚步声。
推门进来的是小禾，浑身湿透，怀里紧紧抱着画板。
“老师，”她声音发抖，“我昨晚梦见自己死了。”
我心头一紧。
“但我不是害怕。”她抬头，眼神明亮，“我是高兴。因为在梦里，我终于敢对欺负我的人说‘不’了。然后他们就消失了。我就……就这么死了。可我觉得值得。”
我将她揽入怀中，久久无言。
雨打桃叶，沙沙作响。
数日后，林照带来一份加密档案，是从“憩园”深层日志中提取的异常记录。其中一段引起了我的注意：
>【事件编号：X-914】
>【时间戳：九星连珠之夜，23:47:03】
>【操作类型：未知回溯】
>【目标对象：ID-001（原定序号：始源-a）】
>【执行结果：失败。原因??宿主意识拒绝收敛至单一状态。】
>【附加备注：检测到‘荒谬坚持指数’超标。建议标记为‘不可控共鸣源’，永久隔离。】
我笑了。
他们终于发现了，最危险的不是攻击，不是破坏，而是那种明知可能徒劳，却依然坚持点火的行为。
又是一个无梦之夜。
清晨，我踏上南行之路。
沿途所见，皆有变化。村庄墙上多了孩童涂鸦：火柴、断线风筝、裂开的蛋壳。旅人交谈中常夹杂一句：“你说，会不会其实……”然后相视一笑，不再继续。
我知道，火已经传出去了。
至于我，将继续行走，倾听，记录，提问。
直到有一天，某个孩子指着天空问我：
>“老师，如果梦也能骗人，那什么是真的？”
我会蹲下身，轻轻握住他的手，说：
>“当你开始怀疑的时候，你就离真实最近了。”
风起时，桃瓣纷飞如雪。
我转身望了一眼来路，隐约看见那座倒悬之城在云端若隐若现。钟楼指针稳稳指向正午，而阳光穿透云层，照在大地上，像无数根燃烧的火柴，划破长夜。