91书院(91shuyuan.com)更新快，无弹窗！
等林梦秋终于从卫生间里回来的时候，陈拾安已经收拾好东西了。
两支球拍装回了袋子里、还能用的球也捋顺了毛装回了球筒中，将她的背包也单肩挎到了自己肩上，手里拿着她的保温杯水壶。
“应该没漏什么...
陈拾安在心理咨询室坐了一整夜。他没有开灯，只是任窗外的月光一寸寸爬过地板，像某种缓慢而温柔的潮汐。墙上的壁画在暗中若隐若现，那棵耳朵形状的大树仿佛真的在风里轻轻晃动，枝叶间传来细微的沙响，如同无数未曾说出口的话语正悄然苏醒。
他翻开了那本随身携带十年的日记本，纸页早已泛黄，边角卷曲，上面密密麻麻写满了学生的名字、语录、情绪波动的时间节点，还有他自己抄录的《道德经》《庄子》段落。他在最后一页写下：“教育不是填满一个桶，而是点燃一把火。”笔尖顿了顿，又添上一句：“而心理工作，是守护那团火不被风吹灭。”
天刚蒙蒙亮，校园还沉在寂静之中，只有早锻炼的学生三三两两跑过操场。他起身推开窗，春风扑面而来，带着槐花初绽的清香。远处教学楼尚未亮灯，但国旗已经升起，在晨风中猎猎作响。他忽然想起十年前刚来青林三中报到那天，也是这样的清晨，他拎着一只破旧皮箱站在校门口，心里忐忑不安??那时没人相信“心理老师”能做什么，连他自己都不确定。
可如今，这所学校已经有了“情绪表达课”，有了“听风信箱”，有了每周一次的“沉默对话日”??那一天，所有课堂前十分钟必须由学生自由发言，不说题，不谈分，只讲心情。校长曾在教师会上说：“我们教不出那么多清华北大，但我们至少要教会孩子怎么活着。”
手机震动了一下。是研究生院导师沈教授发来的消息：
>“省厅拟将‘听风计划’纳入基础教育改革试点项目，需要你提交一份三年实施路径报告。时间紧，任务重，你能接吗？”
陈拾安望着窗外渐渐苏醒的校园，回了一句：“能。但我有个请求??请允许我把第一阶段试点放在县城中学，尤其是那些没有专职心理老师的农村学校。”
他知道，真正的变革不能只发生在有资源、有意识的地方。那些被遗忘的角落，才是最需要声音抵达的深渊。
接下来几天，他留在母校协助整理过往“听风计划”的案例资料。苏婉把一摞摞信件交给他：有学生写给未来的自己，有家长写给孩子的道歉信，还有一封封匿名投递的“崩溃日记”。其中一封信引起了他的注意??字迹稚嫩，用铅笔写的，显然怕被人认出。
>“老师，我每天都在装。
>装开心，装努力，装听懂了。
>其实我早就想死了。
>可我不敢说，因为我妈说‘我们家没条件让你抑郁’。
>我不知道什么叫抑郁，我只知道我的心像一块冻住的肉，砍都砍不动。
>今天我在厕所听见两个女生笑我说‘她看起来好阴沉啊’，我就想，是不是我真的坏了？
>如果我不是坏的，为什么没人问我疼不疼？”
信纸右下角画了个小小的太阳，歪歪扭扭的，像是勉强挤出来的笑容。
陈拾安把信折好，放进胸口口袋。他知道这张纸轻如鸿毛，却又重过千钧。它不该被锁进档案柜，而该成为政策制定者案头的第一份阅读材料。
临走前，他约李锐在校外老茶馆见面。那个曾经因热爱画画被父亲撕毁全部作品的男孩，如今已在市艺校就读。他带来一幅新画：画面中央是一个少年背影，站在悬崖边缘，脚下是深不见底的黑暗；但从他背后伸出无数双手??有的握着笔，有的托着书，有的仅仅轻轻搭在他肩上??每一只手都来自不同方向，却共同撑住了即将坠落的身体。
“这是我梦里的场景。”李锐低声说，“每次我想放弃的时候，就会梦见这些手。”
陈拾安凝视良久，问：“你知道这些手是谁的吗？”
“后来才明白，”李锐笑了笑，“是你，是王璐，是陈思雨，是我们班每个人写给我的那张鼓励卡……甚至包括我爸。他去年偷偷去看了我的画展，站在一幅我画他的肖像前站了四十分钟，最后买了张明信片寄给我，上面只写了三个字：‘画得像。’”
两人相视而笑，眼底却都有些湿润。
回省城的路上，陈拾安一直在想一个问题：**我们总说要拯救孩子，可谁来拯救那些不会爱的孩子的父母？**
这个问题最终化作了他在全省教育工作会议上的发言主题??《从“纠正孩子”到“疗愈家庭”》。
站在台上，他没有讲理论模型，也没有列统计数据，而是播放了一段音频。那是他在“母亲对话计划”中录制的一段真实对话节选：
>母亲（哽咽）：“我