第十户

91书院(91shuyuan.com)更新快，无弹窗！

  这三条他从小听到大，一条没敢忘。
    顾青河在泥地外头站住，脚没敢往里迈。
    「拿自家的东西不算偷。」他跟自己说。
    他往前走了三步。
    「可得按门上的规矩拿。」
    第一样，先报号。
    他又报了一遍。
    「后街，第十户。」
    门框里那点火苗，往门里倒了一下。
    倒的方向朝着门外，是照着报号的人来的。
    这回，它倒了。
    第二样，牌不过活人手。
    他把腰上的绳解下来，绕成个兜，从下头把牌托住。绳子一收紧，牌面朝上翻了过来。
    他这才看清牌背面。
    那道「一」被人动过了。
    「一」还是「一」，可刻的刀口是新的，往里深了半线。旧的刻痕在底下露出来一截，横着一道，底下压着一竖。
    一个「十」。
    送牌人把老号凿出来，摆在了明面上。
    第三样，不揭别人的牌。
    顾青河托着自家的牌往后退。退到泥地外头，脚底下那行浅鞋印就看不见了。
    他转过身，往回走。
    走出七八步，身后传来一声关门的声音。
    很轻，就一声。
    那扇门框上没有门板。
    顾青河停住脚。
    他没回头。
    老栓交代过，身后出了声，别管，走你的。回头看的人，是自己把自己往回拽。
    他一步一步走到泥地外头，鞋底带出去两趟印子。
    回程的船，摇得比来时快。
    过河心那一段，桨底下没再黏。
    上岸的时候苏见微举着手电站在台阶上，光朝着水面，没照他的脸。
    「几点。」
    「一点十二。」
    「行。」她把手电关了，「你手里是什么。」
    「我家的牌。」
    她看了两秒。
    「记一笔：起获门牌一块。」
    「别写我的名。」
    「写不写不由你。」她说，「明天的事明天说。」
    车门关上，苏见微又把玻璃摇下来。
    「顾青河。」
    「嗯。」
    「你手怎么了。」
    他把右手插进兜里。
    「没事，沾了水。」
    四点多，他回到后街。
    街上的雾比河上薄。他走到自家门口，先看门板上那块借位牌。
    牌上那个名字，长全了。
    三个字。
    顾青河。
    他站在门口，一下没说出话来。
    他自己的名字，挂在一扇别人送来的门板上。木头上的那一笔，收尾直直往下，不拖钩。
    老栓在巷口。
    他没进巷，站在水泥墩子上，手里那把绳已经收好了，盘在臂弯里。
    「你夜里的号报出去了。」老栓说。
    「我报了两个。」
    「河记的是后头那个。」
    「前头那个怎么不算。」
    「前头那个，河没听见。」老栓说，「你手上空着，第一声号出不去嗓子。第二声是老号，河认老号。」
    顾青河把自家的牌翻过来。
    背面那个凿出来的「十」，是湿的。刀口里往外渗水，一滴一滴，往门槛上掉。
    「牌拿回来，不算赢。」老栓说，「他借你的牌，是要借你的名。今夜你自己把名送上门了。」
    「我报了号。」
    「木上写一笔，嘴里说一声。」老栓抬起下巴，朝门板上那三个字指了指，「你自己看。」
    顾青河看着那三个字。
    他看明白了。
    那块借位牌挂在他家门上，写的是他的名字。他夜里又亲口报了号，报给河听。两样齐了。
    从今儿起，河那头那扇门，也算他家的。
    他手里这块牌，反倒成了空号。
    空号不是废的。空号是留着位置、等人来填的。
    他想到这一层，手心那道浅线又缩了一寸。
    「那两样破法，还剩几样。」他问。
    老栓没答，把绳往肩上挪了挪，走了。
    他抬起头，往河那头看。
    雾已经散了。河对岸黑着，什么也看不见。
    可他知道那扇门框在哪儿。
    门框里那盏灯还亮着。
    灯底下站着个人，背对着这边，抬起一只手。
    像是等他手里那块牌。

章节报错（免登陆）

验证码：提交关闭