91书院(91shuyuan.com)更新快，无弹窗！
完美的关系才值得被记录。所以我躲着镜头，藏着情绪，拼命扮演贤妻良母。结果呢？越装越累，越演越假。”
>
>“而现在，我把最狼狈的一面写出来、画出来，反而有人留言说‘谢谢你让我觉得我不孤单’。”
我仰头看她：“所以真实，才是最大的温柔。”
她点头：“也是最强的力量。”
下午，我们接到读书会主办方的通知：下一场活动将走进一所女子戒毒所。对方特别提出，希望我们能分享“如何在自我破碎中重建尊严”。
我犹豫了一下：“你要去吗？那里的情况可能比想象中复杂。”
林婉儿正在整理画具的手停顿片刻，随即继续收拾颜料盒：“我去。而且我想现场画一幅画。”
“画什么？”
“画她们的眼睛。”她语气平静，“很多人一辈子都没被人认真看过。而我想让他们知道，即使在最黑的日子里，他们的眼神里依然有光。”
出发那天清晨下着小雨。我们坐地铁换公交，再步行一段泥路才到达目的地。铁门厚重，警卫严格检查证件。进入监区前，所有电子设备必须寄存，只允许携带纸质材料和基础画具。
接待我们的是一位姓李的管教员，四十出头，面容温和。她告诉我们，这里的女孩平均年龄二十八岁，最长的已服刑六年，最短的才进来三个月。多数人从小缺乏家庭关爱，染上毒瘾前早已伤痕累累。
“她们对外界充满戒备。”李警官说，“你们的文章她们读过几篇，有人说‘原来痛苦也可以被说出来’，但也有人冷笑‘不过是鸡汤罢了’。”
我点头：“理解。我们不是来拯救谁的，只是来见证。”
活动安排在一个多功能厅进行。二十多个女孩整齐坐着，穿着统一的灰绿色制服，低着头，神情各异。有人好奇偷瞄我们，有人冷漠地盯着地板。
林婉儿没有立刻开始画画，而是先拿出几张打印好的读者来信复印件，递给前排的人传阅。
“这些都是陌生人写给我们的。”她说，“他们也曾觉得自己无可救药，直到某一天，一句话、一篇文章、一幅画，让他们觉得‘也许我还值得活下去’。”
有个短发女孩接过信纸，手指微微发抖。她读着读着，忽然抬头问：“你们……真的相信改变吗？”
林婉儿看着她：“我相信人会跌倒，也相信人能爬起来。就像我相信春天总会来，哪怕今年雪下得特别久。”
接着，我讲述了自己在离婚后那段酗酒、失眠、整夜写日记的日子。“我不是一开始就坚强，我只是不肯彻底放弃自己。”
然后，林婉儿拿出素描本，请志愿者协助组织一个小互动：每个人写下此刻最想对世界说的一句话，匿名投入箱子，由她随机抽取并配图。
纸条收上来后，她逐一打开。
第一张写着：“我不知道还能不能做一个好女儿。”
她当场画了一双手，掌心向上，托着一朵枯萎又复生的蒲公英。
第二张：“我怕孩子长大后恨我。”
画面是一个母亲的剪影，背对着熟睡的孩子，手里握着针线，正在缝补一件小衣服。
第三张字迹潦草：“如果没人爱我，我可以爱自己吗？”
她停下笔，深深吸了一口气，然后画了一个女孩坐在镜子前，镜子里映出的不是她的脸，而是一束燃烧的火焰。
全场静默。
有个角落的女孩突然哭了出来，肩膀剧烈抖动。她没擦眼泪，只是把脸埋进膝盖里。
林婉儿走过去，轻轻把手放在她肩上。女孩抬起泪眼，嘴唇颤抖：“我妈……十年前把我赶出门，说我丢尽了家的脸。我现在只想告诉她，我没有死，我还活着，而且我想变好。”
林婉儿蹲下来，平视她的眼睛：“那你愿意让我帮你写这封信吗？不用马上寄出去，但你可以先把它写出来。让十年的委屈、愤怒、思念，都有个出口。”
女孩哽咽着点头。
那一幕，让我想起很久以前林婉儿母亲临终前的画面。那时她跪在病床前，一遍遍喊“妈，我对不起你”，而老人只是虚弱地抬起手，摸了摸她的头发，说：“孩子，我不是怪你不孝，我是怕你一个人扛不住。”
有些话，迟到了太久，但只要开口，就不算太晚。
活动结束时，李警官悄悄告诉我：“有两个女孩主动报名参加了心理辅导小组。这是三个月来的第一次。”
回程的路上，林婉儿一直没怎么说话。直到地铁上，她靠在我肩上，轻声说：“今天那个画火焰的女孩，让我想起了年轻时的自己。”
“怎么？”
“那时候我也觉得自己是个废物，不配被爱，不配拥有幸福。可现在回头看，正是那些黑暗，逼我学会了用自己的光照亮自己。”
我搂紧她：“所以你也成