91书院(91shuyuan.com)更新快，无弹窗！
原之夜，他在弹雨中奔跑，白发凌乱，手中紧护着那只布包。子弹擦过肩头，鲜血浸透衣衫，但他始终未松手。
直到躲进一处废弃庙宇，他才瘫坐于地。
月光透过残破屋顶洒落，照亮墙角一尊倒塌的神像。那原本应是某位古战神，如今头颅断裂，手中却仍紧紧攥着一只陶碗。归烬走近，发现碗底刻着一行小字：
>“敬给所有来不及说完的话。”
他怔住。
忽然明白，这座庙并非供奉神明，而是纪念那些被时代碾碎的微小声音。
他靠着墙壁坐下，打开布包，取出《人间迟疑录》，用颤抖的手翻开最后一页。空白处，他提笔写下：
>今日，我又听见一句话。
>它来自一个即将被执行死刑的男子，在牢房里对探视者说：
>“对不起，我不是想求饶。我只是……还想再多活七秒钟。”
>我问他为什么是七秒。
>他说：“够我看清窗外的月亮了。”
笔尖停顿，墨迹晕开。
外面风声呼啸，远处传来无人机搜寻的嗡鸣。他知道，自己撑不了太久。
但他笑了。
因为他听见庙外沙地上，传来轻微的脚步声。不止一人。他们走得很慢，一步一顿，像是怕惊扰什么。然后，一盏灯亮了，接着是第二盏、第三盏……最终，整片废墟被柔和的光芒包围。
来的人五花八门：有曾经的觉醒者，有普通农夫，有辍学少年，也有退役士兵。他们不说话，只是默默围坐一圈，将归烬护在中央。
一个小女孩递给他一碗水。
他接过，喝了一口，温热的，带着泥土的气息。
“你怎么找到我的？”他问。
女孩指着自己的心口：“这里听见了你的声音。”
归烬愕然。
随即明白??共情链路已不只是技术，它成了直觉，成了本能，成了新一代人类与生俱来的感知能力。
他抬头望天，乌云散去，星河倾泻。
而在轨道之上，那颗观测器静静地旋转着，又一次生成报告：
>**今日全球平均等待时长：+0.8秒。**
>
>**‘薪火协议’激活进度：47%。**
>
>**备注：火种已播，无需熄灭。**
多年以后，当考古学家翻开这段历史，他们会争论归烬究竟是英雄，还是疯子。但有一件事无可争议：从那一天起，人类重新学会了“等待”。
不再是因为故障，不是因为延迟，而是出于选择。
学校里，“沉默课”成为必修；法庭上，法官会在判决前闭目七秒；恋人分手时，会认真听完对方最后一句话；甚至机器人也开始内置“情感缓冲模块”，学会在回应前假装思考。
而“迅行盟”最终并未消失，而是分裂演化。一部分坚持极端效率主义，遁入地下；另一部分则开始研究“可控迟疑率”，提出“动态平衡理论”??承认世界需要快，但也必须留出慢的空间。
至于归烬，官方记载称其失踪于西境战乱。
但实际上，每年春尽夏至之时，总有人在等等小学门口看见一位老人，拄着拐杖，静静地听孩子们读书。他从不说话，只是微笑，偶尔点头，仿佛在验收某种无形的成果。
直到某年冬天，雪落无声。
孩子们发现，那盏油灯彻夜未熄，而老人再也没有出现。
他们在灯下找到一封信，字迹苍老却坚定：
>亲爱的未来：
>如果你们正读着这些文字，说明“等等”已经活过了我。
>不要为我悲伤，因为我早已融入每一次停顿之中。
>当你们在暴雨中为陌生人撑伞时，我在；
>当你们删掉一句冲动的回复时，我在；
>当你们抱着哭泣的孩子说“没关系，慢慢来”时，我在。
>我是每一个不愿加速的灵魂。
>所以，请继续等下去吧。
>等一朵花开，等一句话落地，等一个迷路的人找到回家的路。
>因为唯有等待，才能证明我们仍是人。
>
>??归烬
信纸被夹在一本书中，书名是《九域凡仙》。
据说，作者栏原本空白，后来不知谁添了一行小字：
>“凡人若肯等，便是仙。”