91书院(91shuyuan.com)更新快，无弹窗！
台蓝色索尼随身听吗？就是他常戴着耳机听音乐那台。”
“啊……”对方顿了一下，“后来清理房间时找不到了。我以为是他朋友拿走了……或者是……他自己扔了。”
“有没有可能是您收起来了？比如放进柜子、箱子之类的？”
电话那头传来??翻找的声音，良久，一声轻颤响起：“在……在我床底下。一个旧鞋盒里。我忘了……我一直不敢打开它。”
“请您现在打开好吗？”千夏轻声说，“我们一起听。”
几分钟后，礼子再次接起电话，声音已带哽咽：“找到了……磁带还在。标签写着‘给妈妈的秘密录音’。”
“我们马上过去。”千夏挂断电话，抓起外套就往外走。
一个小时后，三人站在宫崎家狭小的客厅里。老式录音机连接着工作站的信号采集模块，千夏亲手将那盘布满划痕的磁带放入卡座。指示灯亮起，缓缓转动。
第一段是流行歌曲，接着是一段空白，然后，少年清亮的声音穿透岁月而来：
>“妈妈，生日快乐。”
>（笑声，羞涩地）
>“我知道你一定会哭。每次都这样，我说句暖心话你就抹眼泪。可是……这次我真的想好好说一遍。”
>“谢谢你每天早起给我做早餐，谢谢你在家长会被人议论成绩时还笑着替我辩解，谢谢你从来不逼我成为别人家的孩子。”
>“就算我现在不够好，将来也可能让你失望……但请你相信，我一直都很爱你。”
>（长久的停顿）
>“明天见，妈妈。”
录音结束。
房间里静得能听见呼吸声。礼子双手捂住嘴，泪水顺着指缝滑落，却笑了。
“这是……他最后一次对我说‘明天见’。”她喃喃道，“那天早上，我因为他没叠被子说了他两句，他摔门出去的时候，我冲他喊‘别忘了带伞’……可他没回头。”
千夏握住她的手，“但他记得对你说生日快乐。而且，他说了‘明天见’??这不是告别，是约定。”
礼子用力点头，把磁带紧紧贴在胸口，“我能把它做成铃声吗？每次手机响，就像他在叫我一样。”
“当然可以。”千夏微笑，“我们还可以把它刻进吊坠，让您随时带着。”
离开宫崎家时，天空放晴。阳光穿过云层，洒在湿漉漉的柏油路上，反射出碎金般的光。
回程车上，小林忽然开口：“你知道吗？刚才那段录音里，背景有钟表滴答声。我比对了一下频率，那是老式挂钟的走时声??和我家客厅那台一模一样。”
千夏侧头看他。
“我父亲也死于抑郁症。”他平静地说，“他走那天，我也跟他吵了一架。我说‘你根本不懂我’，然后摔门而去。三天后，警察打电话来说他在河边被发现。”
千夏没说话，只是轻轻拍了拍他的肩。
“我一直以为，如果那天我没发脾气，也许结局会不一样。”小林望着窗外飞逝的街景，“但现在我觉得……重要的是，他还爱我，哪怕在最痛苦的时候。”
那天下午，团队召开内部评审会。针对近期高负荷运转和技术伦理争议，俊介提出建立“情感缓冲机制”：每完成一个案例，必须由心理学专家进行双向评估??既评估委托人接受声音后的心理变化，也评估团队成员的情绪负荷。
“我们不是机器。”他说，“我们在触碰别人的伤痛，也在唤醒自己的记忆。如果不加保护，迟早会崩溃。”
千夏同意。她提议设立“静默日”??每月第一个周六，全员关闭系统，去海边、公园或任何远离城市噪音的地方散步、交谈、放空。
会议结束时，奈绪发来一张照片：美术馆展厅中央，《妈妈做的早餐》被精心陈列在柔光灯下，画旁附着一段文字说明：
>“创作者：奈绪（12岁）
>灵感来源：梦中的重逢
>色彩意义：蓝色围裙=温暖的等待”
下方观众留言簿上密密麻麻写满话语：
>“我也梦见我妈给我梳头了。”
>“原来妈妈的味道，是酱油和阳光混在一起的气息。”
>“谢谢这幅画，让我敢回家看那间空屋子了。”
千夏看着照片，眼眶发热。她回复：【替我抱抱那幅画，就像抱抱小时候的你。】
入夜，她独自回到工作室，打开最新一批申请。除了林田美和子的阪神地震请求外，还有一条格外简短的记录吸引了她：
【姓名：未知】
【诉求：想听“喂，是我”这三个字】
【备注：1998年某晚，公用电话亭，东京港区。对方拨错号码，却聊了四十七分钟。后来再也没联系上。我一直记得那晚的雨