91书院(91shuyuan.com)更新快，无弹窗！
四十分钟后，明杰在报社司机的“陪伴”下，说说笑笑的来到了会议室。
但是，进门后瞄了一眼架势，明杰心里就忽然一颤。
伍书记怎么来了？
还有康主编，怎么是如丧考妣的样子？
又听“喀...
除夕的雪落得温柔，林浅关窗时，指尖触到一缕冷风，像谁在远处轻轻拉了一下衣角。她坐回书桌前，萤火系统的后台依旧亮着，数据流如星河般缓缓滚动。那一千二百八十三个在跨年夜写下心声的人，此刻已沉入梦乡，或正被某位值班督导温柔回应。她点开那条来自喀什小女孩的留言原始扫描件??歪歪扭扭的维语与汉字并列，第三页则全是用彩色铅笔画出的符号：圆圈代表太阳，弯月是夜晚，而那些细小的、带尾巴的光点，她标注为“星星说的话”。
林浅把这一页设为新年第一张系统欢迎图。
凌晨五点，她终于合上电脑，却毫无睡意。记忆像潮水，一次次推着她回到十年前的那个夏天。那时她还是社会学系研究生，背着帆布包跑遍城中村小学，发放自己设计的“儿童情绪表达问卷”。回收率不足百分之三十，多数家长皱眉：“小孩子有什么心理问题？写作业都写不完。”有个母亲当着她的面撕了问卷，“别教坏我娃，成天想些没用的。”她蹲在巷口，一片片捡起碎纸，指甲缝里嵌着墨迹，像一道道无声的伤。
如今，那场失败的调研成了萤火计划最初的胚胎。
手机震动，是周婷发来的消息：【内蒙古那个牧区小学的孩子来信了，这次他问：“如果我把萤火箱埋进土里，明年春天会不会长出一座会说话的房子？”】林浅笑了，回复：【告诉他，会。而且房顶会有星星形状的窗户。】
阳光爬上窗台时，门铃又响了。
这次是快递。一个厚实的牛皮纸包裹，寄件人栏写着“铜仁市民族中学张慧”。林浅拆开，是一本手工装订的素描册，封面用烫金小字题着《星群日记》。翻开第一页，是陈志远那幅送给她的小星星画，旁边附了一行字：“他说，我要把它画进我的课堂。”往后翻去，全是张慧复健期间所绘：孩子们围坐在操场画星空，一个男孩举着手说“我的星星是蓝色的，因为它刚哭过”；教室墙上贴满便签，每张都写着一句孩子的话，“妈妈骂我的时候，我觉得自己像被踩扁的蚂蚁”“爸爸喝酒回来，我会躲在床底数地板裂缝”……最末一页，是张慧自画像??她站在讲台上，背后黑板写满学生的心事，而从那些文字里，飞出无数微小的光点，汇聚成一片星云，轻轻托住她的身影。
林浅抚摸着那页画，忽然听见阳台传来细微响动。她走过去，发现一只旧铁盒被悄悄放在栏杆边??那是早期萤火箱的原型，由她和阿哲亲手焊接的测试版，后来赠给了支教学校。盒身锈迹斑斑，锁孔旁贴着一张便利贴：
>“林姐：
>我们班的孩子听说你要退休了，都不肯睡。他们连夜做了这个。
>他们说，不能让你一个人守夜。
>??李薇”
林浅怔住。退休？她从未提过。
她打开铁盒，里面塞满了折成星星的彩纸，每颗星星上都写着一句话：
>“林老师不退休，我们要一直写信给你。”
>“你要是走了，萤火就没人点了。”
>“我昨天梦见你变成月亮，天天看着我们。”
>“你不许退！我们还没长大呢！”
最后一颗星星展开后，是一幅蜡笔画：一个小女孩站在高楼顶端，手里拿着一把钥匙，天空裂开一道缝隙，光倾泻而下。画角歪歪地写着：“林老师是开光的人。”
泪水猝不及防滑落。
她没有退休的打算，但从没有人告诉她，原来她在这些孩子心里，早已成了某种恒定的存在，像灯塔，像晨星，像雨季里不肯熄灭的火柴。她忽然明白，为什么阿哲总说：“我们不是在做项目，是在种树。根扎得深了，风来了也不怕。”
中午，她拨通阿哲电话：“我想去看看他。”
阿哲所在的支教点在云南怒江峡谷深处，需徒步两小时才能抵达信号站。三天后，林浅背着简易行李，踏上泥泞山路。沿途风景壮丽而荒凉，峭壁如刀削，江水咆哮。护送她的向导是当地一名退伍老兵，姓杨，曾因儿子抑郁自杀加入萤火守护团。“我晚了五年听见他说话。”老杨沉默许久才开口，“现在我想替所有没机会的父亲，多走几步路。”
傍晚时分，他们抵达村小。
校园简陋，但干净整洁。操场边立着一块木牌，上面刻着孩子们手写的誓言：**“这里不说‘闭嘴’，只说‘我在听’。”**教室门口挂着一排萤火箱，颜色各异，有的还贴着亮片和羽毛，显然是孩子们精心装饰过的。
阿哲正在批改作业，抬头看