91书院(91shuyuan.com)更新快，无弹窗！
面是那摞抄满古诗的手工本。
她看见他时，脚步顿了一下，眼神闪躲，随即低头。
许风吟没上前拥抱，也没说话。他只是走过去，自然地接过她手中的袋子，然后并肩前行。
走出车站，阳光刺眼。晓宇眯起眼，像从未见过如此明亮的天。
“北京……好大。”她小声说。
“嗯。”他答，“但它也会怕黑。所以我们要一起把它点亮。”
她没笑，但嘴角微微扬起。
车上，她一直望着窗外。高楼、立交桥、广告牌、行人……一切对她而言都是陌生的秩序。可她的眼神里没有怯懦，只有一种沉静的观察。
“待会儿先去酒店休息。”苏念回头说，“晚上林医生会来做一次心理疏导，轻松聊聊就行。”
晓宇点点头，忽然问：“许老师，我能先去一趟公园吗？就是……你说的那个湖。”
许风吟与苏念对视一眼。
“当然可以。”他说。
十分钟后，他们站在记忆公园的湖边。
晓宇蹲下身，从书包里取出一张蜡纸??边缘已经磨损，显然被反复折叠过。她用铅笔写下几个字，动作很慢，像在刻碑：
**“我来了。
我没有消失。”**
她折好船，递给许风吟：“你帮我放一下好吗？”
他接过，走向水边。船入水，随波轻荡。他回头，看见晓宇正仰头看着天空，阳光落在她脸上，像一层薄金。
那一刻，他忽然明白陈老师临终前那句话的全部含义。
“热闹是他们的，我什么也没有”??但她其实有。她有的，是无数个被她点燃的灵魂，在她离去后依然燃烧。
中午，酒店房间。
晓宇躺在床上，盖着毯子，闭着眼。许风吟坐在窗边，整理明日论坛的资料。门轻轻敲了三下，是小满和她妈妈送来了自制的小饼干，还有一瓶装满彩色纸星的玻璃瓶。
“这是全班同学折的。”小满说，“每人一颗，写着祝福语。比如‘勇敢’‘快乐’‘想和你做朋友’……”
晓宇睁开眼，接过瓶子，透过玻璃看那些星星，光斑在她瞳孔里跳跃。
“谢谢。”她轻声说，声音第一次没有颤抖。
下午三点，远程诊疗开始。
视频接通，林晚出现在屏幕上。她没穿白大褂，只是一件米色针织衫，笑容温和。
“晓宇，你好呀。”她说，“今天我们不谈治疗，就当是两个朋友聊天，好不好？”
晓宇点头。
她们聊了很久：从甘肃的雪，到北京的地铁，从最喜欢的诗，到害怕的梦。林晚问她：“如果现在许老师不在旁边，你最想对他说什么？”
晓宇沉默片刻，说：“我想说……谢谢你没有催我开口。我本来以为，你们都会急着让我‘变好’。”
林晚笑了：“因为你本来就好好的。”
挂断后，晓宇靠在床头，望着天花板，忽然说：“许老师，我有点怕明天。”
“怕什么？”他问。
“怕我说完，大家还是觉得我可怜。怕他们鼓掌，是因为我‘勇敢’，而不是因为我‘存在’。”
许风吟走过去，坐在床沿：“那你记住一件事??你不需要取悦任何人。哪怕全场静默，只要你说了你想说的，你就赢了。”
她看着他，眼睛渐渐亮起来。
“我可以……骂人吗？”她忽然问。
“当然。”
“我可以……说我想恨伯父吗？”
“可以。而且你应该。”
“那……如果我说完就哭，能停下来吗？”
“能。你可以随时停下，也可以随时继续。这个舞台，是你拿命换来的，你说了算。”
她深吸一口气，像潜水者准备下潜。
傍晚，他们再次来到湖边。
夕阳西下，水面铺满金红。许风吟带来一台小型录音机，递给晓宇：“要不要试试？把你想说的，先录一遍？”
她接过，按下录音键。起初只有呼吸声，持续了将近两分钟。然后，她开口了，声音很轻，却清晰：
>“我不是礼物。
>我不是用来衬托善良的背景。
>我不是任何人心中的救赎。
>我只是一个想活下去的女孩。
>昨天，我背了五首诗。
>奶奶摸了我的头，说‘丫头，你真聪明’。
>那一刻，我觉得，全世界都亮了。
>所以明天，我要告诉所有人：
>请不要再用我的伤疤，去点亮你们的道德灯塔。
>我要的不是怜悯，
>是平等的目光。
>是当我走过，
>有人会说：
>‘看，那是个普通的女孩，
>她有权利开心，也有权利不笑。’”
她停下，按下停止键，抬头看向许风吟。
他没说话，只是用力点头。
夜幕降临，城市灯火次第亮起。
许风吟站在窗前，看着远处的霓虹。手机震动，是陈老师生前最后任教班级的班长发来的消息：
>“许老师，我们班今年重聚了。
>大家商量着要做一件事??
>把陈老师当年教过的课文，录成音频，
>放进‘声音邮局’的公共频道。
>她最喜欢《背影》，说‘父爱是沉默的，但有些孩子连沉默都得不到’。
>我们想替她继续教下去。”
他回复：“她一定会很高兴。”
然后他打开电脑，新建一个文件夹，命名为：“晓宇的第一课”。
他知道，明天之后，会有更多孩子走上讲台，说出他们的名字，他们的痛，他们的不甘与希望。
而这条河，才刚刚开始流淌。