91书院(91shuyuan.com)更新快，无弹窗！
说点什么，终究没说，只走进去，在凳子边坐下了。
1966年春，麦盖提农场外沿开始试扎草方格。
河边的柳树就冒了芽苞，灰绿的枝条上缀着点点鹅黄。
可风沙也来得早，刚停了一场小的，老韩就说：“趁天好，赶紧把草方格扎下去。等大风季来了，新栽的苗就能躲进格子里头。”
男劳力负责割芦苇、运材料，女劳力和半大孩子负责扎格子、拨沙、压实根部。
陆国庆开着拖拉机，从河道边一趟一趟往工地送芦苇。
芦苇先用拖拉机运到渠边，真进了浮沙地段，还得靠板车、人背和牲口往里倒。
何望舒带着识字班的几个女同志，在已经扎好的格子里栽红柳。
冬梅也去了，她个子小，力气不够插芦苇，就负责把方格中心的沙子拨向四周，压实芦苇根部。
这是老韩专门给她派的活，说：“这活不重，可要紧。压不实，风一吹，格子就散了。”
于是冬梅和几个孩子就跟在母亲后头，用小手把格子中心的沙一点点拨向四周，压实芦苇根。
三月十五那天，天气反常地热。
日头像一块烧红的铁，直直压着沙面，热浪一层一层往上蒸。
远处的人、树、车，都在热气里轻轻摇晃，像隔着一层水汽。
有人忽然喊：“冬梅呢？”
何望舒心里一紧，手里的红柳苗一下掉在地上。
还没等她开口，就听见沙梁后头传来冬梅细细的一声：“妈妈，我在这儿。”
她忙循着声音找过去。
这时，拖拉机的响动也在不远处停了。
陆国庆熄了火，跳下车，快步朝沙梁那头走来。
冬梅站在一道沙梁的背风面，脚边是一片刚扎好的草方格。
芦苇一格一格伏在沙上，横平竖直，像有人拿黄线在大地上细细缝出了一方棋盘。
她却没有看脚下，只仰着头，望着沙梁顶端。
“妈妈……”她的声音很轻，带着一种孩子少有的发颤，“那儿有个人。”
何望舒顺着冬梅的目光望去。
沙梁顶端，逆光站着一个人影。
那身形高而瘦，像披着一身沉重的甲衣。
太阳照在他身上，反出暗淡而破碎的光，像一片一片旧金属连在一起。
风吹着他的下摆，猎猎作响，那声音很怪，像细小的硬片彼此摩擦。
何望舒心里先是一空，随即生出一种说不出的荒诞。
她在这片沙地上待了十年，见过海市蜃楼，见过热浪把远处的骆驼、房屋和人影扭成怪模怪样，也见过沙暴前天地倒悬。
可冬梅的手是湿的，掌心里全是汗。
孩子仰着头，眼睛一眨不眨，那份惊惧又不像假的。
何望舒的脑子里，一瞬间转过了许多个念头：是谁？从哪儿来的？附近是不是有过路的人迷了路？要不要立刻报场里？
可这些念头还没成形，就被另一个更模糊的感觉压了下去——那个人，不像是在看她们，更像是在看她们脚下这一片新扎下去的草方格。
“冬梅，过来。”何望舒下意识把女儿往身后带。
冬梅却没动。
她盯着沙梁上那个人影，轻声说：“他在哭。”
何望舒心里猛地一沉，再抬头望过去时，那人影果然缓缓抬起了手，在脸侧擦了一下。
那动作极慢，也极重，像抬一只手都要费很大的力气。
就在这时，陆国庆也走到了她们身边。
他没有立刻开口，只顺着她们的目光朝上看去，脸上的神色一点点凝住。
过了片刻，他才低声道：“我拐过沙梁的时候，也看见了一个影子。远远的，像是……穿着戏台上的铠甲。”
何望舒转头看了他一眼：“你也看见了？”
陆国庆没有马上答，只把冬梅抱起来，另一只手扶住何望舒的胳膊。
他盯着沙梁上那个人，眉头一点点拧紧，像是想把眼前这一切看得更清楚些。
而在那道逆光的人影眼里，眼前的景象却并不是一片荒沙。
他看见的，是一格一格新扎下去的草方格。
芦苇伏在地上，横平竖直，像密密缝住流沙的针脚。
一个扎着辫子的女孩正蹲在格边，低着头，用两只小手把方格中心的沙，一点点拨向四周。
她拨得认真，手指缝里全是沙，额发也被汗粘在了脸上。
不远处，一个穿旧棉衣的女人和一个穿工装的男人正站在格边。
女人身形单薄，脸上有风沙留下的细痕；男人肩膀宽，背却微微有些驼，像是常年弯腰干重活的人。
他们站得很近，却都不说话，只一齐望着这片被压住的沙地，像望着什么终于从命里长出来的东西。
他望了很久。
风从他身后吹过来，掠过