91书院(91shuyuan.com)更新快，无弹窗！
真翻开记事册，“他们说，黑暗中最怕的不是寒冷，是沉默。”
白凌哼了一声：“那就让墨言去，反正他话少，适合装高深。”
墨言瞪她一眼：“我去可以，但得带酒。”
林泽笑着摇头：“我去吧。我想亲眼看看，那群人在风雪中点灯的样子。”
“你刚回来！”容真皱眉。
“正因为回来了，才更要立刻出发。”林泽望着炉火，“有些事拖不得。光明一旦熄灭太久，重新点燃时，总会有人质疑它是否值得。”
那一夜，他们聊到天明。
第二天清晨，林泽再次收拾行囊。临行前，容真交给他一封信，封口用的是她母亲坟前的土混蜡封住。“给那些还不敢醒的人。”她说。
他郑重收下。
此次北行，穿越戈壁、横渡冰河，历时月余方抵雪原边缘。沿途所见，令人心悸又欣慰。许多村庄外墙刷上了标语：“宁可失眠，不愿失忆”“痛是活着的证明”“我们不要永恒的和平，我们要真实的夜晚”。更有甚者，在村口立碑，刻下全村人的共同誓言：“凡自愿服用忘忧丹者，死后不得葬入祖坟。”
抵达守夜人营地那日，正值极夜降临。
方圆百里不见星月，唯有营地中央一座高塔燃着熊熊篝火，七名牧民轮值守夜，每人执一刻钟，不得懈怠。林泽加入其中，站在寒风中握紧火把，感受着火焰在睫毛上结霜的刺痛。
午夜时分，一名年逾六旬的老者走到他身边，低声问：“你是桃树坡来的？”
林泽点头。
老人颤抖着手从怀中掏出一本破书??竟是手抄的《无命经》，页角焦黑，似曾遭焚烧。“我儿子死在这本书上。”他说，“二十年前，他因传播此书被净化。临死前，他对我说：‘爹，我不怕死，只怕你们忘了为什么活。’”
林泽无言，只能将手覆上老人的手背。
“现在，我想通了。”老人抬头望向漆黑苍穹，“我不是为了复仇才守夜的。我是怕有一天，我的孙子问我‘爷爷，星星是什么’，而我只能说‘我不知道，因为我睡着了’。”
林泽心头剧震。
次日，他在高塔之下开设讲习班，不讲功法，不传秘术，只问一个问题：“你最后一次为自己做决定，是在什么时候？”
第一天，无人回答。
第二天，有个少年怯生生地说：“三天前，我拒绝吃族长赏的药羹。”
第三天，一位妇女红着眼眶说：“昨晚，我告诉丈夫我不想再生孩子了。”
第四天，全场六十人，四十八人举手发言。
林泽记录下每一句话，准备带回桃树坡编入新版《试错录》。
一个月后，他启程南归。途中路过一座废弃驿站，发现墙上有新刻的字迹：
“祝你继续倒霉。”
字体歪斜，却透着倔强。
他笑了，顺手在旁边补了一句：“愿你不被好运收买。”
回到桃树坡时，已是春深。
醒心台扩建了一倍，新增了“忆廊”??一条挂满纸条的木架长廊，每一张都写着一段不愿遗忘的记忆。有的写着“我背叛过朋友”，有的写着“我曾想自杀”，还有一张特别小的纸条，画着一个笑脸，下面写着：“今天我没吃药，但我哭了，我觉得很好。”
林泽缓缓走过忆廊，指尖轻抚那些泛黄的纸页，仿佛触摸着千万颗跳动的心。
当晚，四人再度聚首。
白凌举起酒杯：“敬所有不肯安睡的人。”
墨言难得附和：“敬所有摔过跤还敢走路的人。”
容真轻声道：“敬所有宁愿痛苦也不愿撒谎的人。”
林泽没有举杯，只是凝视火焰，低语：“敬所有知道明天可能失败，却仍愿意睁开眼睛的人。”
话音落下，屋外忽有钟声响起??那是新建的“醒钟”，每日寅时敲响七下，提醒世人勿堕沉梦。
此后三年，天下渐变。
十城联盟成立“思辨议会”，规定任何重大决策必须经过三轮公开辩论方可施行；三大书院联合发布《情绪宪章》，宣告悲伤、愤怒、悔恨皆为人权组成部分；甚至连一些曾效忠衡轨的理使后代也开始发声，呼吁重建“容错机制”。
然而，暗流亦未停歇。
某夜，林泽收到密报：南方某地出现新型药物，名为“悦忆剂”，能让人主动美化过往创伤，甚至爱上曾伤害自己的人。更有甚者，一批自称“终静者”的团体开始宣扬：“既然痛苦不可避免，不如让我们爱上痛苦本身。”
林泽看完信笺，久久不语。
次日清晨，他召集众人，宣布重启“试错巡行”??由四人分赴四方，深入民间，记录真实，传播理念，同时甄别新型精神控制手段。
“这不是战争。”他说，“这是教育。一场关于‘何为真实’的漫长教学。”
出发前夜，四个孩子来到他们面前，请求同行。
一个是曾在刑场边听演讲后立志学辩的少年；
一个是母亲死于忘忧丹的母亲遗孤；
一个是天生盲眼却坚持要用耳朵记住世界的少女；
还有一个，是当年在破庙外怒斥安乐会的青年，如今已成讲师。
林泽看着他们，忽然觉得，或许真正的传承，并非物质与功法，而是那种明知前路荆棘遍布，仍愿伸手拉别人一把的冲动。
“你们确定要走这条路吗？”他问。
少年答：“如果不说真话会让我变成怪物，那我宁愿做个笨拙的普通人。”
林泽点头，允其随行。
巡行之路漫长艰辛。他们在瘟疫村中目睹亲人抱尸痛哭而不施“无忧香”；在书院辩论会上驳斥“情感应被算法管理”的言论；在边陲小镇阻止一场集体服药仪式，靠的不是武力，而是当场朗读一百个真实故事，直到有人开始流泪，有人撕毁药包，有人跪地大喊“我不想忘了我妈的样子！”
一年后，巡行结束。
四支队伍各自归来，带回三千余份口述记录、二百七十六种新型精神干预手段样本，以及最重要的??三百零七个愿意站出来讲述自己伤疤的年轻人。
林泽将这些整理成册，命名为《人间证词》。
他在序言中写道：
“我们不是英雄，也不追求完美。
我们只是拒绝让‘幸福’成为谎言的遮羞布。
如果你读到这里，请记住：
你可以软弱，可以后悔，可以崩溃大哭，
但只要你还在挣扎着说出真相，
你就已经赢了。
因为衡轨最怕的，从来不是反抗，
而是清醒。”
书成之日，桃树坡万人空巷。
千盏油灯再次点亮，映照着一张张或苍老或年轻的面孔。有人读完《人间证词》放声大哭，有人默默写下新的纸条投入忆廊，还有孩子牵着父母的手问：“爸爸妈妈，你们有没有后悔过什么事？”
春风拂过山坡，吹动满山桃瓣，也吹动那本静静躺在石台上的《无命经》。
书页翻动，恰好停在最后一章：
“所谓无命，非逆天改运，
乃明知命途多舛，
仍以血肉之躯，
走出属于人的一步。”